深秋的山村，尤其是早晚溫度，亦如進(jìn)入初冬時節(jié)，寒氣襲人。93歲的外婆一早從鄰居家拿來一包米粉，一陣山風(fēng)迎面撲來，外婆打了一個寒顫，“哈切”，偌大一個噴嚏，外婆身體失去平衡，就在趔趄的一瞬間，為保護(hù)手里的米粉，手腕撐在地上，米粉絲毫未灑落，手腕卻骨折了。老人家無論如何不肯住院，在醫(yī)院只呆了一天，將手腕摔斷部位接上便要求回家調(diào)養(yǎng)。外婆說：“年紀(jì)大了，不中用了，摔死了倒好，不用拖累子女?！笨粗馄爬M紗布的手，痛在外婆手上也疼在我心里?！巴馄?，你干嘛不把手上的米粉扔了呀?！蔽倚奶塾钟行┨嫠恢?，她為保護(hù)一小袋米粉實(shí)在不劃算。外婆卻不以為然：“隔壁阿婆送的米粉，還好米粉沒有灑落，不然多可惜，外婆以前是吃過苦過來的，現(xiàn)在生活好了不能忘本?！闭f著說著外婆就給我講起她過去的故事來，與其說是故事，不如說是外婆一生的經(jīng)歷。

解放前，外婆家里窮得經(jīng)常揭不開鍋，她是家中兄弟姐妹中的老大，有7個妹妹，3個弟弟，14歲的外婆以童養(yǎng)媳的身份換回12擔(dān)稻谷（折合人民幣每擔(dān)3元），嫁給了比她小兩歲的外公，給家里解決了燃眉之急。       外公家在偏遠(yuǎn)的山區(qū)崇山頭，村里只有幾戶人家，交通不便，出門都是山路，到鄰村去要翻山越嶺，有的老人一輩子沒離開過山里，過著日出而作日落而息的生活。

在婆家，洗衣服、燒飯、打豬草、砍柴、摘茶子等全落在了外婆身上。那個年代，童養(yǎng)媳承擔(dān)婆家所有的家務(wù)活和農(nóng)活似乎理所應(yīng)當(dāng)。外婆只有忍氣吞聲，埋頭苦干，但年幼的外婆瘦弱無力，農(nóng)活不及村里女孩，這使得她婆婆很不滿意，家里的米飯，不許她沾邊，只能吃青菜粥、野菜粥和頭天餿了的剩菜剩飯。      

有次外出打豬草，籃子未裝滿，外婆怕回家挨打，靈機(jī)一動，把豬草抖開，讓它蓬松著裝進(jìn)籃子，這樣看著就滿滿的一籃，原以為可以隱瞞過去。卻不料回到家中，婆婆將籃子里的豬草撥開細(xì)瞧，認(rèn)為她不僅偷懶還學(xué)會騙人，拿起棍子一頓毒打，再不許她上桌吃飯，經(jīng)常餓肚子懲罰她。家里東西少了，婆婆就怪她偷吃或偷回娘家。一次，一碗扣凍魚，上面有少了一塊魚的印記，婆婆發(fā)現(xiàn)后，不問青紅皂白就死勁擰外婆的嘴并教訓(xùn)她說：“讓你偷吃，看你好吃?！蓖馄艩庌q說冤枉她，婆婆見她嘴硬還頂嘴，更來氣，拿出納鞋底的鉆子直戳外婆嘴部，致使嘴唇腫了幾天不能吃飯。第二天，在灶臺上看到一塊魚放回碗里剛好合著那少了的印跡，才知是貓叼到灶臺來了。屈辱和心酸無處訴說，外婆只能在夜深人靜時躲在被子里偷偷以淚洗臉。事后，婆婆理虧心虛，怕外婆在外和鄰居說起，只要外婆和鄰居說上幾句話，便懷疑外婆在外搬弄是非，回來又是一頓毒打。

外婆雖瘦弱，但正值豆蔻年華，長得眉清目秀。外公是家中的獨(dú)生子，12歲的外公放學(xué)回來，有好事的挑撥外公說：“你家老婆今天又和男人搭訕了?！蓖夤犃耍字傻卣J(rèn)為外婆和外面男人相好，母子倆聯(lián)手將外婆按住就打。婆婆經(jīng)常找理由，說菜燒咸、衣服沒洗干凈等對外婆進(jìn)行打罵：揪眼皮，拎耳朵，敲腦袋，這些成了家常便飯，外婆的身上淤青的痕跡和腦部的腫塊長期不消，外婆承受著精神與肉體的折磨，但又不得不忍辱含垢，滿肚的心酸委屈只能化為淚水咽下肚子。

外婆17歲時和15歲的外公圓了房，圓房后近兩年時間未懷孕，婆婆天天找茬，辱罵外婆。兩年后終于懷孕，懷孕期妊娠反應(yīng)時，精神恍惚，撲在燒火棍上睡著了，婆婆見了猛地?fù)屵^木棍，不顧她身懷有孕朝外婆砸去。外婆痛的不敢哭出聲音，如果讓鄰居聽到或發(fā)現(xiàn)她被打，便會遭來更兇的毒打，她只能強(qiáng)忍著縮在角落里抽泣。第一胎外婆產(chǎn)下的是個女孩，婆婆氣的只給外婆一碗清粥，親戚送來的雞蛋不曾讓她吃一個。第二胎又是個女兒，就是我母親，婆婆預(yù)備扔下母親不管，讓她凍死。剛好碰上村里分田地，母親爺爺說還是讓她活下來，可以多分一個人的田，母親就這樣幸運(yùn)地活了下來。母親兩歲時，她姐姐痢疾死亡。隨著大舅的出世，母以子貴，給外婆稍稍帶來了好運(yùn)，挨打的日子少了。       

外公在遠(yuǎn)離家中30里山路的新篁鄉(xiāng)山田村教書，不?；貋?。那時外公剛滿20歲，也漸漸懂事并愛上了外婆，開始心疼外婆。外婆在一次婆婆的打罵聲中，不甘受辱，抱起大舅去投奔外公。就此完全脫離了婆婆的打罵。沒有住房，住在山田學(xué)校隔壁的寺廟，先后生下了大姨、三舅、四舅。后來外公工作調(diào)離到離家只有十幾里路的半山源，又住回崇山頭。

外婆說完這些，滴下淚來：“可憐你母親小時跟著受苦，中年得病，剛退休沒享一天福就走了?！蹦赣H已經(jīng)離開我們6年，這些年外婆因過度懷念母親，蒼老了不少，也因母親的離去對我寵愛有加，彌補(bǔ)了我失去的母愛。       

外婆在舊社會任勞任怨，忍辱負(fù)重，解放后思想進(jìn)步，為人寬宏大量，文化大革命期間，她作為貧農(nóng)出身，本可翻身復(fù)仇，將婆婆抽出來讓眾人去批斗，但外婆不計婆婆對她曾有過的虐待。有人揭露婆婆的“罪行”時，她反而出面作證絕無此事，仍舊對年老的婆婆照顧周全，孝順?biāo)徒K。也因為這樣，她經(jīng)常說：“我之所以能活到這么高壽，就是修心所得，上蒼有眼，給我福報?！?/span>

如今外婆家崇山頭建起了秀美鄉(xiāng)村，開通了水泥路，成了4A旅游景區(qū)，交通的便利，生活的好轉(zhuǎn)，子女的孝順，使外婆的身體越來越硬朗，這次摔跤純屬是個意外。      

外婆性格的樂觀開朗，為人的寬宏大度，處事的果斷靈敏，都是我們后輩學(xué)習(xí)的榜樣。外婆家是我身體疲倦時歇息的港灣，是我情緒低落時精神的支柱，是我嘴饞時垂涎的外婆菜，更是我節(jié)假日娘家親人團(tuán)聚的去處。       

外婆一生經(jīng)歷坎坷，歷經(jīng)苦難，口中有講不完的故事，我的外婆你可一定要活過一百歲，讓我可以時常依于你膝下聆聽你講那記憶深處永遠(yuǎn)抹不去的故事。