穿上合身的新衣，打上領(lǐng)帶，又恢復(fù)了精神的模樣。家里人前后左右地端詳，都說不錯(cuò)，就是覺得頭發(fā)得去修剪一下，于是便急吼吼地去找理發(fā)店。

可是，找了半天，附近沒有理發(fā)店，只有一個(gè)臺(tái)灣人開設(shè)的美容美發(fā)廳。時(shí)間緊，由不得多想，就請(qǐng)店長(zhǎng)抓緊安排一位理發(fā)師。來自臺(tái)灣的年輕女理發(fā)師來到跟前，安頓好座位，先讓洗頭，后開始修剪。從鏡子里看到，理發(fā)師很敬業(yè)，動(dòng)作麻利，專業(yè)又認(rèn)真，只是不用傳統(tǒng)的推子理，而是一層層地用小剪子剪，這樣的理發(fā)我還真是頭一回，美其名曰美發(fā)。修剪完，再洗頭，吹干做造型，上油，噴定型水，一個(gè)時(shí)尚的發(fā)型很是耐看，但足足花了一個(gè)多小時(shí)。一結(jié)賬，打八折收取60塊錢，一次就花掉在單位理發(fā)室一年的消費(fèi)。女人說：“這還是很便宜的，我們做一次頭發(fā)還不得好幾百嘛，講究一點(diǎn)要千余元?！彪y得一次“高消費(fèi)”，又是兒子的終身大事，很快就平心靜氣，不再嘀咕。

兒子長(zhǎng)大以后，開始愛美了，不再需要我理發(fā)。但他還是買了一套電動(dòng)的理發(fā)工具，應(yīng)急備用。偶爾，兒媳也會(huì)學(xué)著幫兒子修剪打理。

在晴朗的雙休日，到菜市場(chǎng)購(gòu)物，途徑老小區(qū)的巷子，五六個(gè)人一邊閑聊，一邊依次請(qǐng)一位老師傅理發(fā)。我會(huì)駐足觀賞，有時(shí)看他閑著，也會(huì)湊上去理一次。他是傳統(tǒng)理發(fā)師傅，舊時(shí)稱剃頭匠。

過去的剃頭匠拿著一個(gè)小木盒，挨家挨戶串門式的給每個(gè)家庭男人剃頭，女人剪發(fā)。

木盒子蓋板內(nèi)側(cè)鑲嵌著一面鏡子。里面裝著幾把推子、剪子、梳子、鬃毛刷子、剃刀，疊放整齊的白色圍布和毛巾，還有一塊尺把長(zhǎng)的磨刀帆布。最稀罕的，老剃頭匠都有一個(gè)光滑油亮的棕色竹筒子，里面是專門用于掏耳朵的精細(xì)工具。

小孩子頭很好剃，也不費(fèi)時(shí)。剃頭匠給坐好的孩子圍上白色圍布，左手五指輕輕按著小孩子的頭，右手拿著推子，“嚓—嚓—嚓”不一會(huì)兒就剃完。然后拿著鬃毛刷順著頭頸邊用嘴吹氣邊刷去細(xì)短的落發(fā)，清理干凈，洗頭、擦干，再用小剪子修剪幾下，梳理整齊，一個(gè)頭就剃好了。剃頭匠抖一抖圍布，繼續(xù)下一個(gè)。

大人剃頭就講究很多，除了推子剃發(fā)，還要剃刀修面、專用器具清理耳孔。剃頭匠會(huì)讓剃頭的大人側(cè)靠在一張?zhí)梢紊?，朝著門外的陽光，先把耳朵里長(zhǎng)出的毛發(fā)剪去，然后從竹筒里拿出細(xì)長(zhǎng)的毛刷在耳孔里輕輕地旋轉(zhuǎn)，用一細(xì)長(zhǎng)的器具把耳屎慢慢地?fù)赋鰜恚€不時(shí)念念有詞：“耳屎不少咧，是不是別人講話聽起來不是很清楚??？”躺椅上的人閉著眼睛，很是享受，“嗯嗯”地回應(yīng)。有時(shí)小孩子也會(huì)讓剃頭匠摳摳耳朵，癢癢的。

修面也是一個(gè)細(xì)活。剃頭匠讓顧客平躺在躺椅上，先用開水把毛巾泡熱，擰去一部分水，把毛巾蓋在顧客的臉上，然后用一個(gè)圓圓的柔柔的毛刷濕透蘸取肥皂，揭開顧客臉上的毛巾，涂在顧客臉上，臉上就有了些許泡沫。剃頭匠就用剃刀順著臉部表面輪廓自上而下地刮，特別專心，特別輕柔，刮到胡子拉碴處，就要把剃刀在那塊已掛起來的帆布上下“噌噌”磨幾下，來回反復(fù)，直到刮完。清洗后，顧客拍拍身，摸摸光滑的臉頰，一下子精神了許多，滿臉充滿喜色。

后來，剃頭匠都開起了理發(fā)店，不再游走鄉(xiāng)間。如今，傳統(tǒng)的理發(fā)店也越來越少，剃頭的工具也都是電動(dòng)的，很少再見到手推子。

上個(gè)月，單位理發(fā)室的老師傅第二次退休了（退休后又反聘），他一一打招呼作別，打電話告訴老熟人。

以此同時(shí)，又來了幾個(gè)年輕人。只是老師傅在的時(shí)候，不用說也不用問，坐下一刻鐘就理完。年輕的理發(fā)師要讓選擇發(fā)型，留長(zhǎng)還是修短，鬢角如何處理，時(shí)間就要更長(zhǎng)一些。當(dāng)然，不會(huì)有修面刮胡子等。耳朵里一撮毛始終彎彎曲曲守在耳門口，也擋住了外界的干擾。