箍桶匠

文：積健為雄 // 圖源：堆糖

#

新居裝修時(shí)特地設(shè)置了一間集洗衣兼洗澡房，配有杉木做的大木桶、木盆等，但一次都沒有使用過。打拼的年紀(jì)尚不到享福的時(shí)候，早出晚歸的節(jié)奏也無隙調(diào)試體驗(yàn)過，倒是兒子幫我將一個(gè)洗腳桶端到樓上，讓我每天晚上回來以后泡泡腳、活活血。燒好一瓶水，煮上一壺茶，一邊品茶，一邊欣賞自己喜愛的反映五六十年代的電視劇，杉木桶散發(fā)出特有的香味，溢滿整個(gè)屋子。水溫低了添加熱水，木桶里的水由蓋過腳背逐漸升至小腿肚子，直到一瓶水用光，水溫復(fù)歸室溫，一集電視劇恰好結(jié)束，一天的疲勞也就蕩然無存。此時(shí)，是一天最輕松的時(shí)刻，每天有這般的享受已是相當(dāng)滿足。

那黃燦燦留有一個(gè)個(gè)木結(jié)和木紋的原木色洗腳桶在燈光下十分顯眼。經(jīng)受了一段塑料制品的“大勢圍剿”，人們的養(yǎng)身需求在回歸理性的篩選中“不再盲目追求時(shí)尚”，木桶極地反擊沖出重圍，重新在我們的生活中占有一席之地。市場有木桶銷售，就有制作的工匠。于是，昔日常見的箍桶匠便不由自主地浮現(xiàn)在我的眼前。

箍桶是一個(gè)古老的行業(yè)。在家鄉(xiāng)，箍桶匠屬于木工之列，主要制造桶形用具，用箍將做桶的板捆在一起，確保接縫嚴(yán)實(shí)。制造的木制品不僅適用于家庭生活，如水桶、飯桶、鍋蓋、腳盆等，還有的與農(nóng)村生產(chǎn)緊密聯(lián)系，如田間施肥澆水用的桶和勺子等，故而在以前農(nóng)村須臾不可缺少。各種木桶材料都采用杉木，因?yàn)樯寄境拾咨馁|(zhì)輕而結(jié)實(shí)，不易開裂且防蛀，具有很強(qiáng)的抗腐蝕能力，紋路自然，木結(jié)顯現(xiàn)，有一股好聞的木香味，是制作房梁和器具的上好材料，適合做各種各樣的桶。木桶做好后只要簡單刷一層清油漆，保持木質(zhì)的自然紋理，經(jīng)久耐用。隨著時(shí)間的延續(xù)，木桶的顏色也會逐漸由淺變深，懂行的人能從木桶的色相大概估算“桶的年齡”，有些家里的木桶傳了好幾代。

箍桶匠的擔(dān)子與其他手藝人的擔(dān)子有所不同，他挑的擔(dān)子有一個(gè)三、四十公分高、橢圓形的木桶，桶蓋一半固定，另一半可以自由開啟，桶內(nèi)用來放置各類工具，一半固定的蓋子能當(dāng)矮凳子用，箍桶匠就坐在上面干活。箍桶匠的工具有木匠最常用的刨子、鋸子，還有許多特殊的工具，如外圓刨、板凳刨、削刀、刮刨、腳刨、內(nèi)圓刨、斜鑿等等。各種特殊的刨子都是因?yàn)槟就霸煨偷奶厥庑?，不斷地演變而來。如，桶的外形有圓弧狀，不是直直的木板拼接，聰明勤勞的前輩們就制造了“革”字頭形狀的外圓刨，專門用于刨木桶的外部；半圓形內(nèi)圓刨，鏟木桶的里面；有兩條腿的板凳刨，刨木桶幫板（俗稱桶的耳朵）的兩個(gè)小面；還有腳刨，用來進(jìn)行桶底安裝開槽之用等等。測量工具也有所不同，如用“圓尺”來測量和控制桶的大小比例。木桶的側(cè)板和底板加工好，要上箍。桶箍也分好幾等，有竹箍、鐵箍和銅箍等幾種，生活用的小桶以竹制的箍為主，做的大桶只要家庭條件允許都會選擇銅箍。生產(chǎn)用具主要是鐵箍，這些用具常受田間泥水和陽光所累，也容易“爆箍”，要經(jīng)常補(bǔ)箍。木桶箍好后，需要用專門的膩?zhàn)觼矸缆?。膩?zhàn)又谱饕彩且豁?xiàng)技術(shù)活，需要用桐油和石膏粉按一定比例經(jīng)過較長時(shí)間揉拌而成，其成分比例完全靠箍桶匠自己憑感覺和經(jīng)驗(yàn)掌握，既不能太硬，也不能太軟，一般都有箍桶匠事先做好帶來。

以前很小的時(shí)候與舅公家前后相接，共用一個(gè)天井，所有的水桶等家什都是用舅公家的。那些木桶都有相當(dāng)?shù)哪觐^，有的顏色變成了深棕色，據(jù)說是舅公的爺爺奶奶手上傳下來的，材質(zhì)好，用料也厚實(shí)。日后搬遷分開后沒了依賴，父母就用搬遷時(shí)從老房子上拆下來的杉木房梁，請了一位箍桶老師傅上門制作一對水桶和兩只腳盆。一個(gè)是小一點(diǎn)的普通腳盆，小孩子用；一個(gè)是高腳腳盆，給外婆用，方便彎腰伸腿。箍桶匠鋸料、劈料、刨料，用上所有的刨子，刨出朵朵細(xì)膩柔軟、香氣撲鼻的木花，三根圓木變成了圓形有弧度的精致木桶，統(tǒng)一用銅箍，刷一層透明的清漆。從此，家里挑水、用盆等就不再發(fā)愁。

那一年，鄰居家大姐姐出嫁，嫁妝除了很多紅色綠色的綢面被子，還有油漆成紅色的臉盆、腳盆、馬桶等，一式銅箍。這些紅色的木盆都是鄰居大姐姐的父親特地為她從上海帶回來的，也就比普通人家嫁女兒更為排場。鄰居家一早就親朋云集，熱鬧非凡，“彈箏奮逸響，新聲妙入神”?？吹贸觯黾薜拇蠼憬愦┲簧淼募t妝，滿臉紅暈、滿眼放光、滿心喜悅，十分漂亮，沒有那種要離開父母的不舍。在老家，使用什么樣的桶箍也反映出這個(gè)家的生活水平。若是家里有姑娘要出嫁，再窮也要打制幾付好銅箍，不讓嫁出去的姑娘被人輕看笑話。更何況鄰居大姐姐家里殷實(shí)富有，油頭粉面的父親在上海工作。我們習(xí)慣叫大姐姐的父親“上海阿叔”，聽他“阿拉長”“阿拉短”地講一些從沒見識過的事，仿佛聽單口相聲。

傳說中，木工的祖師爺是魯班，他的妻子鄧氏是箍桶業(yè)的祖師婆。相傳遠(yuǎn)古時(shí)沒有什么桶，煮飯的水要用荷葉包，洗衣去河塘也沒盆裝，婦人干家務(wù)活很不方便。魯班的妻子就對丈夫說：“人們都說你是巧匠，你就不能替我們女人弄個(gè)盛水的東西？”魯班搖搖頭表示為難。魯班的妻子兩手在腰間圍裙上向后一抹，很生氣的樣子。魯班頓受啟發(fā)：“有辦法了，就照你這圓形圍裙做”。于是，先鋸后刨，做成多塊條形木板，箍成一個(gè)圓形木桶。以后便逐步演變，做鍋蓋、箍木盆等等，一直沿用至今。

同任何一門手藝一樣，越是往后發(fā)展越能分解多個(gè)分支，發(fā)明更多特殊的技巧。大概木匠與人類生活聯(lián)系太緊密的緣故，可謂歷史久遠(yuǎn)，分類繁雜，工藝異同，各有技巧。如果一個(gè)木匠沒有長期積累的豐富經(jīng)驗(yàn)，就做不了所有木工活計(jì)。聽人說，木匠有大小木匠之分，大木匠分為造房子木匠和造大木船木匠；小木匠指做家用器具的手藝人，又有方作與圓作之別。方作就是做桌椅臺凳；圓作才是專做桶、盆的箍桶匠。

箍桶這一古老的傳統(tǒng)手藝，歷經(jīng)沉浮，依然方興未艾。只不過原有個(gè)體經(jīng)營模式逐步演變?yōu)樽鞣患庸?、工廠批量生產(chǎn)，工具設(shè)備和生產(chǎn)技術(shù)也在不斷改進(jìn)，正從純手工制作向機(jī)械化、智能化升級。如今，挑著擔(dān)的箍桶匠固然很難再看到，原有的那些工具也只有在博物館偶然見到，但這一手藝還在傳承，因?yàn)槿藗冞€是喜歡用木桶木盆，環(huán)保又溫馨。

#

相關(guān)鏈接：

彈棉花匠