昨天papi醬公司旗下的美妝博主宇芽曝光了她被男友家暴的事實(shí)。

但當(dāng)男友照片公布時(shí)，我們紛紛大跌眼鏡。這種戴著眼鏡、胖乎乎的形象真的會(huì)讓人一眼看上去很有安全感，不過(guò)這種安全感換來(lái)的卻是多次家暴的“人面獸心”。

就像瑪妮今天要講的這個(gè)“渣男”，他是家人眼里的好丈夫，子女眼里的好父親，同事眼里的好員工，甚至一輩子連一張超速罰單都沒(méi)有的好好先生，卻被曝光曾為納粹服務(wù)。

《世紀(jì)疑案：恐怖伊凡》

▼

退休老人VS殺人惡魔

1986年，位于美國(guó)俄亥俄州的克利夫蘭市突然發(fā)生了一條爆炸性新聞——約翰·德米揚(yáng)魯克，一個(gè)66歲的烏克蘭裔美國(guó)移民，福特汽車的退休工人，突然被美國(guó)政府控告曾在波蘭的特雷布林卡納粹集中營(yíng)擔(dān)任看守，且因?yàn)檫^(guò)于殘暴的行徑被人們叫做“伊凡雷帝”。

很難想象，這個(gè)在熟人眼中老實(shí)本分，工作兢兢業(yè)業(yè)，從不打罵子女，愛(ài)好在庭院里種植花草的老人，會(huì)是那個(gè)“殺人不過(guò)頭點(diǎn)地”的惡魔。

伊凡雷帝是誰(shuí)？

紀(jì)錄片說(shuō)他是歷史上最殘暴的人之一，作為二戰(zhàn)時(shí)期納粹集中營(yíng)毒氣室的管理人，他虐待猶太人的行徑令人發(fā)指，以至于幸存的受害者在六十年后回憶那段惡魔記憶時(shí)，仍會(huì)聲淚俱下，始終抑制不住地顫抖。

但是，眼前這個(gè)和藹的70歲老人，真的是當(dāng)年那個(gè)“伊凡雷帝”嗎？隨著審判的展開(kāi)，吊詭的地方出現(xiàn)了……

人們大談歷史的罪惡、納粹黨官的罪惡，美蘇冷戰(zhàn)下的罪惡，但就是無(wú)法對(duì)約翰真正定罪論處。

為什么？

因?yàn)槊慨?dāng)出現(xiàn)一個(gè)可以對(duì)約翰論死的證據(jù)時(shí)，必定會(huì)出現(xiàn)一個(gè)驚天的反轉(zhuǎn)：

先看物證，美國(guó)政府對(duì)約翰發(fā)起指控的證據(jù)是一張納粹黨衛(wèi)軍身份證，這唯一的物證決定著他的生死，上面清楚地顯示著約翰的姓名、照片和資料。白紙黑字，真相似乎不言而喻。

但很快，美國(guó)司法部門(mén)就出具了物證鑒定結(jié)果:證件是蘇聯(lián)偽造的，上面有多處疑似后期加工的部分，并且同時(shí)期、同類型的納粹證件根本不長(zhǎng)這樣。

再看人證，曾被迫在集中營(yíng)搬運(yùn)尸體的幸存者羅森保，在法庭上字字鏗鏘、句句血淚，指認(rèn)約翰就是伊凡雷帝。但他卻轉(zhuǎn)眼就被扒出，二戰(zhàn)后曾寫(xiě)下回憶錄，稱自己在1947年的集中營(yíng)起義中，親手殺掉了納粹惡魔。

證詞自相矛盾，自然也被作無(wú)效處理。

但以色列政府沒(méi)有死心，又找來(lái)了11名證人來(lái)證明約翰就是伊凡雷帝。但法官隨口一問(wèn)，就發(fā)現(xiàn)有的證人因?yàn)槟昙o(jì)太大連最基本的常識(shí)都忘了。

你以為這樣約翰就能安全離場(chǎng)了嗎？

當(dāng)然不行，新一輪反轉(zhuǎn)又來(lái)了——一張印有約翰照片的納粹黨衛(wèi)軍入會(huì)卡被曝光，上面清晰地印著約翰的照片，只不過(guò)伊凡雷帝服役的地點(diǎn)從特雷布卡林變成了索比堡。

而索比堡正是約翰曾自述的服役地點(diǎn)，甚至約翰在慌亂之間，還自曝出了腋下的納粹紋身。

1988年4月18日，以色列耶路撒冷法院公開(kāi)宣布：約翰死刑成立，以色列舉國(guó)上下歡騰。

這下肯定是板上釘釘了吧。

畢竟整場(chǎng)審判，都被眾目睽睽地記錄在十六個(gè)全國(guó)直播的鏡頭下，它的宣判結(jié)果更是第一時(shí)間被全世界知曉。

但當(dāng)大家都以為這就是約翰最終的宿命的時(shí)候，新的真相又來(lái)了。

1989年柏林墻倒，蘇聯(lián)解體，俄羅斯重新徹查了納粹在波蘭集中營(yíng)的全部證詞，發(fā)現(xiàn)伊凡雷帝確有其人，但真實(shí)的名字叫做伊凡·馬爾琴科，且年輕的樣子還長(zhǎng)成這樣：

瑪妮相信任何人看了都不會(huì)把兩人聯(lián)系到一起。

所以，約翰又被五名法官集體宣布無(wú)罪釋放……

就這樣，這場(chǎng)官司對(duì)約翰展開(kāi)了三十多年有罪或無(wú)罪的拉扯，一直到2009年，已經(jīng)91歲的約翰才被德國(guó)以“納粹戰(zhàn)犯”定罪。

誰(shuí)才是有罪者？

約翰有罪嗎？

一定是有的，他作為納粹“幫兇”，不管出于自愿或者無(wú)意，他都曾作為殺人機(jī)器上的一個(gè)零件，做著劊子手的工作。

但比反轉(zhuǎn)的真相更重要的，是約翰·德米揚(yáng)魯克在這場(chǎng)世紀(jì)官司里扮演的“棋子”角色。大國(guó)博弈下的犧牲品、民族仇恨下的犧牲品，以及投機(jī)者隨機(jī)尋找的寄生體……

• 美蘇冷戰(zhàn)下的大國(guó)博弈

上世紀(jì)八十年代，正值美蘇冷戰(zhàn)的巔峰，有人懷疑，美國(guó)公民約翰在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)被人指認(rèn)為納粹戰(zhàn)犯，背后一定有蘇聯(lián)的陰謀。

他們指出，美國(guó)司法部門(mén)提出的證據(jù)均來(lái)自于蘇聯(lián)國(guó)家安全委員會(huì)的舉報(bào)，而當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)正熱衷揭發(fā)一些到西方民主國(guó)家避難的納粹戰(zhàn)犯，以挑起民族爭(zhēng)端。

美國(guó)當(dāng)然也不是善茬，它頻頻收留曾在德國(guó)納粹時(shí)期服役過(guò)的士兵，就是為向世人宣告他們反蘇的決心，一定意義上，美國(guó)銀行和政府在藏匿納粹戰(zhàn)犯上扮演了主要角色。

約翰能輕易地在美國(guó)改頭換面，很大程度是源于美國(guó)移民政策正無(wú)底線縱容納粹戰(zhàn)犯。而蘇聯(lián)費(fèi)勁千辛萬(wàn)苦遞交情報(bào)，也是因?yàn)樗胩羝鹈褡鍫?zhēng)端的禍亂之心。

• 猶太人無(wú)處安放的仇恨

在法庭上，猶太證人為了定約翰的罪，前言不搭后語(yǔ)，前期吹噓自己殺死了伊凡雷帝，后期又死咬約翰就是真正的伊凡雷帝。

這一幕“鬧劇”的背后，是猶太整個(gè)民族在戰(zhàn)后留下的創(chuàng)傷應(yīng)激障礙。

那場(chǎng)瘋狂的大屠殺中，上百萬(wàn)的猶太人被無(wú)情殺害，當(dāng)年逃回到以色列的幸存者卻僅僅只有70人。

以至于以色列舉國(guó)上下，包括幸存者本人都深深困擾在“為什么那么多人被殺了，活下去的卻是你？”這個(gè)問(wèn)題，甚至很多幸存者在多年之后依然無(wú)法釋?xiě)讯x擇自殺。

而吹噓自己殺害了惡魔這個(gè)行為，顯然可以理解為是平衡自己“茍且偷生”的愧疚感。

很顯然約翰的出現(xiàn)，給了這段慘痛歷史一個(gè)發(fā)泄點(diǎn)。猶太民族太需要一個(gè)對(duì)象來(lái)為這段大屠殺歷史負(fù)責(zé)了，哪怕這個(gè)對(duì)象是錯(cuò)誤的對(duì)象。

• 投機(jī)者的倒把

如果說(shuō)大國(guó)的博弈和民族的仇恨深深地把約翰·約翰推到了罪人的邊緣，那么這場(chǎng)利益的糾葛當(dāng)中，當(dāng)然也少不了投機(jī)者們的參與。

這其中，就有約翰的辯護(hù)律師——謝菲特。

作為以色列全國(guó)唯一愿意為約翰辯護(hù)的猶太律師，他接下案子的那一刻，就已經(jīng)被猶太人定義為了“叛國(guó)賊”。

但他稱自己為“反抗者”，他在乎的不是約翰到底有沒(méi)有罪，而是他在這場(chǎng)“反抗體系”中的精彩“反轉(zhuǎn)”表演，他頻頻在電視節(jié)目中露臉，熱衷于回答那些高難度問(wèn)題，甚至還出書(shū)撰寫(xiě)了這部案件的所有細(xì)節(jié)，所有一切都旨在引起人們的關(guān)注。

事實(shí)上，他也做到了，約翰案件的幾次高潮反轉(zhuǎn)，全是他的力挽狂瀾。事后他更是拿到高達(dá)六位數(shù)美金的報(bào)酬，開(kāi)上了德產(chǎn)車保時(shí)捷。

但也是因?yàn)樗摹傲ν炜駷憽保踔廉?dāng)街被人潑了硫酸，導(dǎo)致左邊眼睛只有5%的視力……

這場(chǎng)世紀(jì)官司，有大國(guó)博弈、有民族仇恨，還有投機(jī)者倒把，數(shù)不清的恩恩怨怨被集體訴諸在了約翰一個(gè)人身上。

有罪or無(wú)罪對(duì)他而言，已經(jīng)不再重要。重要的是當(dāng)所有的關(guān)注點(diǎn)和利益都被放在他身上時(shí)，誰(shuí)的訴求和話語(yǔ)聲更大，誰(shuí)就能最終決定約翰的去留。

影片中最戳人心的一幕，是法官讓已是遲暮老人的受害者發(fā)言時(shí)，那些曾摧毀他一生的記憶，他本以為會(huì)銘刻一生的記憶，卻發(fā)生了嚴(yán)重偏差。

妻兒慘死，父母雙亡，本是一生都不可能忘記的仇恨，但兒子叫什么？卻在老人張嘴呆滯的尷尬下，瞬時(shí)就讓刻骨銘心的仇恨崩塌。

對(duì)約翰的定罪，顯然已不足以彌補(bǔ)這歷史遺留下來(lái)的血淚債。

但對(duì)約翰妄加的罪行，更不能根本結(jié)束這場(chǎng)仇恨。

我們只唯一可以肯定的是，這場(chǎng)世紀(jì)官司被審判到最后，審判的對(duì)象已經(jīng)不再是約翰這個(gè)烏克蘭裔的美國(guó)人。

它審的是美國(guó)的移民政策、審的是猶太人“極端”的民族仇恨，更是千千萬(wàn)萬(wàn)的普通民眾突然“被有罪”的惶恐。

我是嘴賤心善，微胖好看的瑪妮，每天分享有趣的給你看～如果看的不過(guò)癮，還可以來(lái)微信找我玩:money_money_8888