從老婆到老婆婆，從老公到老公公，從寶兒到阿寶，中間是一輩子的長度，和始終不渝的深情，愛做針線，情做細絲，連接時間，是稚齡變風(fēng)華，是黑發(fā)變銀絲，是青春變蒼顏，這是一世的情緣。

從初升的旭日，到炙熱的午陽，再到夕陽映紅天邊，這恒久不變的愛情，是亙古存在的親情；不是感天動地，不是轟轟烈烈，更不是千回百轉(zhuǎn)的糾纏，只是家長里短的樸實，財米油鹽的平淡。

如果愛有長度，那一定是一件遺憾的事。不管是愛情的“三年之痛”“七年之癢”“相敬如賓”，還是親情的“父子相爭”“母女拌嘴”“妻離子散”，無不表示：愛，是有長度的。付出和給予，往往都是不對等的。

01，一只麻雀，引發(fā)的父子回憶

寧靜的午后，垂垂老矣的父親和風(fēng)華正茂的日子，并肩靜靜地坐在長椅上。一只麻雀飛落在附近的草叢。年老的父親喃喃地問了一句“那是什么？”兒子抬頭看了一下，不經(jīng)意地回答“一只麻雀”接著默默看書。

父親點點頭，若有所思，看著草叢跳動的麻雀，再次問了聲“那是什么？”被打擾的兒子，不情愿地再次抬頭，口氣生硬地回答“那是麻雀，我已經(jīng)說過一次了”說話，再次把注意力轉(zhuǎn)移到手上的報紙。

麻雀飛起，轉(zhuǎn)到另一個地方，父親的視線隨著轉(zhuǎn)動，窮追不舍地又問“那是什么？”兒子顯然生氣了，合上報紙，大聲地對父親說“一只麻雀，爸爸，那是一只麻雀”并轉(zhuǎn)身對著父親，生氣地盯著父親。

父親漠然，并不為所動，眼睛仍然不緊不慢地跟隨者麻雀轉(zhuǎn)動，像是試探，又像是害怕，再次問了句“那是什么？”兒子再也忍受不了了，勃然大怒，怒氣沖沖敵對父親比劃著“那是麻雀，你看到聽不懂嗎？”

父親一言不發(fā)地離開了，麻雀也飛走了，兒子十分沮喪。此時父親從屋內(nèi)拿來一個日記本，翻到某一頁，交給兒子，指著其中一段說“念”兒子不情愿地把注意力放在筆記本上，照實念出來。

這是兒子三歲時發(fā)生的事情。當(dāng)年風(fēng)華正茂的父親帶著三歲的他到公園玩，好奇心強的他，面對落在身前的麻雀，連續(xù)問了父親21遍“那是什么？”而父親不厭其煩地說那是麻雀，并每次都擁抱他。讀到這里，兒子流淚了。

02、愛有長度，卻總?cè)菀椎?br>

父子之間、情侶之間、親朋好友之間，每種情，每段愛，都是有長度的，有時效的，因為健忘，或者淡忘，或者沒有記憶住，往往對他人曾經(jīng)付出的愛不在意了，就忘記了自己曾經(jīng)得到的深深愛護。

友情、親情、愛情，師生情、戰(zhàn)友情，同窗情，所有的情感，在每個階段都有它不同的形態(tài)，初識的羞澀，熟悉的瘋狂，狂熱后的平靜，平靜后的迷茫與懷疑，而每一個階段都是愛和情本身的樣子。

不管是怎樣的關(guān)系，父子、情侶、朋友，每個人付出的愛，炙熱的時候，都能感受明顯，但時間的長度，除了把愛拉升了長度，更把愛變得平淡，變得不那么如膠似漆，那么形影不離了。

感情經(jīng)得起風(fēng)雨，卻經(jīng)不起平淡，在歲月的流年里，愛總是被消磨掉。在血雨腥風(fēng)中，彼此能攜手共進，在平淡如畫中，卻心生嫌隙。朋友之間，能共患難卻難以同富貴；夫妻之間，卻總有大難臨頭各自飛。

愛，永遠是一個沉重的話題，不僅是情侶，親人、朋友之間也都是如此。如果愛有長度，兒女對父母的愛，和父母對兒女的愛比起來，相差幾許？情侶對你的愛，和你對情侶的愛，相差幾許？朋友對你的情，和你對朋友的情，又相差幾許？

21和4之間，相差的不僅僅是數(shù)字，而是父子之間難以言說的愛，是兒女窮盡一生也無法償還的虧欠，里面蘊含太多的牽掛。從小到大，伴隨孩子成長的每一步，父母都是毫無保留，毫無怨言，始終如一的。

03、愛的定義，決定了愛的長度

愛的定義是什么，大多數(shù)人都認為？愛是包容，理解、給予，付出的多，收獲的少。愛的長度是什么？是容忍，容忍你的錯，你的無情，你的冷眼相對，消磨著愛。持久的愛才能讓愛更有長度。

每個人都慢慢長大，漸漸離開父母的視線和曾經(jīng)身邊的親友，學(xué)校、社會、異鄉(xiāng)、工作都在一點點拉開彼此之間的距離。其實，我們應(yīng)該關(guān)懷那些給予我們愛的人，父母，愛人、親友，他們陪伴我們的時間，只會越來越少。

不管是父母、情侶，還是其他關(guān)系親密的人，一生陪伴的時間有多少呢，能付出的愛又有多少呢？除去工作上的煩心、應(yīng)酬上的無奈、休息吃飯的必須，一生真正能和親密關(guān)系的人，在一起的時間真的很短很短。

即使偶爾有點時間，又有幾個人會愿意和他們分享生活中的酸甜苦辣和點點滴滴呢？總是覺得來日方長，總是想著以后還有時間，錯過了這次相聚，還能期待下次；錯過這次溫柔以對，還有以后。

只是，有時候往往就是這樣，在一次一次忙碌的無奈中，把親人放在了不起眼的角落里，當(dāng)再次想起的時候，卻發(fā)覺時間已經(jīng)來不及了，許多錯過的再也回不來了，留下的只有落寞和空洞眼神冷對虛空。

隨著年齡的增長，人會越容易感覺孤單、寂寞，會越來越?jīng)]有安全感。這個過程，終有一天每個人都會經(jīng)歷。只有對愛越深的人，付出的越多，愛也就越有長度，付出的越多，不一定收獲越多，但牽掛必定越多。

04、愛的長度，相差會有幾許呢

每個人得到的愛都不同，付出和收獲始終都不會是對等的。正如父母給予子女的愛，遠遠會大于子女回報父母的愛；情侶中，女性付出的愛也大多大于男性回饋的愛；朋友中，樂于助人的人往往高于漠不關(guān)心的人。愛的長度，在于你對他人用心的程度，愛的越深，愛就越長；越冷漠，愛就越短。