一場突如其來的疫情,打亂了我們每個人的生活。 身處其中,我們有恐懼、有希望、有憤怒、有感動……每天都是五味雜陳,心神不寧。究其原因,很多時候,我們太想要背后的一個個真相。 真相固然重要。但是,一個跨世紀的耄耋老人,卻用他一生的經(jīng)歷告訴我們: 這世上,索要真相的人多,看見真相的人也不少。但是,能面對真相的人,寡。 他,就是鐘南山。 因為敢于說真話,他被譽為國家的脊梁,被媒體贊為“國士無雙”,被百姓視為“一面旗幟?!?/p> 一旦發(fā)生什么重大公共事件,老百姓都想聽聽“鐘南山怎么說。” 可以說,如何面對真相,他最有發(fā)言權(quán)。他最知道,要成長為一個敢于面對真相的人,要經(jīng)過哪些溝坎。 “求真”這粒種子,從小就埋在了心里1936年,七七事變的前一年,鐘南山出生在南京的一個知識分子家庭。 當(dāng)時,父親鐘世藩是南京中央醫(yī)院著名的兒科醫(yī)生,母親廖月琴則剛從協(xié)和醫(yī)學(xué)院高級護校畢業(yè)不久。 雖時局動蕩,但鐘氏夫婦喜得麟兒,內(nèi)心依然十分激動。 一向不茍言笑的鐘世藩,很快就給兒子起好了一個非常有氣勢的名字:南山。 然而,幸福的日子并沒有持續(xù)多久。次年,七七事變爆發(fā),南京淪陷。 右下:父親鐘世藩 左下:母親廖月琴 父親鐘世藩曾任廣州中央醫(yī)院院長兼兒科主任,后又相繼擔(dān)任中華醫(yī)學(xué)會 鐘家也被炸成一片廢墟,家中片瓦無存,小南山從廢墟里被撈出來時,臉色已灰。好在命大,大難未死。 隨后,全家隨南京中央醫(yī)院轉(zhuǎn)移至貴陽。 逃過一劫的小南山,在這里逐漸長成一個頑皮的少年,人生行至開蒙之時。 上了小學(xué)的小南山非常淘氣,每天都不好好做功課,還經(jīng)常逃學(xué)溜出去玩。 鐘世藩有心輔導(dǎo)幼子,每晚都會在格外忙碌的工作之余,抽出一定時間輔導(dǎo)小南山。 可調(diào)皮的小南山哪里能安靜下來?不到幾分鐘就借口尿尿離開了。 鐘世藩看在眼里,也并沒有怎么苛責(zé)過小南山,大概覺得愛玩是孩子的天性吧。 直到有一天,小南山做了一件事,鐘世藩終于大發(fā)雷霆。 那時,學(xué)校每個月都會讓學(xué)生交一些錢作為飯費。小南山并沒有把家里給的錢交到學(xué)校,而是自己拿著買了零食吃。 等到學(xué)期末,母親要去學(xué)校問問他在校的表現(xiàn)時,他才不得不向母親承認了錯誤。 那一晚,鐘世藩并沒有棍棒教育,卻厲聲甩給小南山一句:你自己再想一想,為什么撒謊? 小南山徹夜未眠,那時他就深深地明白: 別的可以打哈哈,但一旦涉及到“說謊做假”的事,爸爸的眼里揉不得一粒沙子。 說出口的話,一定要有事實根據(jù)如果說,童年時代“知道真相,拒絕欺瞞”,是鐘世藩給小南山上的第一堂課。 那么,“不允許毫無事實根據(jù)定義真相”,則是鐘南山成年后,父親給他上的最深的一堂課。 紀錄片《鐘南山·醫(yī)者仁心》鐘世藩的扮演者 1955年,成年的鐘南山,繼承了父親的衣缽,考取了北京醫(yī)學(xué)院,畢業(yè)后留校當(dāng)了老師。 沒過幾年,便迎來了那個時代“知識分子上山下鄉(xiāng)”運動的熱潮。鐘南山也來來回回不斷被派往農(nóng)村鍛煉,很少有機會回家。 1969年,好久沒回家的他回到家中,和父親聊起近況。 他跟父親說,自己跟隨下農(nóng)村的醫(yī)療隊看了一個尿血的病人,他和隊友判斷病人得的是結(jié)核,并且用了藥,減輕了病人尿血的情況。 本以為父親會夸獎自己,沒想到父親反問:“做病原學(xué)檢測了嗎?” 南山回答:“沒有,但是我們醫(yī)療隊一致判斷是腎結(jié)核,并且病人吃了開的藥也好轉(zhuǎn)了?!?/p> 鐘世藩說:“那又怎樣?醫(yī)生說話要有事實根據(jù),治病要經(jīng)過嚴格的科學(xué)分析?!?/p> 當(dāng)時的鐘南山,還是不服氣的,不明白為什么明明病人的癥狀已經(jīng)很明顯了,還非要做什么檢測。 但是,到了1971年,35歲的鐘南山幾經(jīng)周折到了廣州第四人民醫(yī)院,正式成為一名臨床醫(yī)生后,一個“血”的教訓(xùn),終于讓父親的話深深印在了他心里。 初上任的鐘南山,接診了一個老結(jié)核病人,看到他嘴角還有黑血,就判斷他肯定是結(jié)核病又犯了,做了一般處理,就送去結(jié)核病房了。 獨自順利完成任務(wù)的他很是高興,沒想到第二天就被上級訓(xùn)話,讓他趕緊把病人接回來。 原來,那個病人根本不是什么結(jié)核病犯了,而是一根魚刺扎在了肚子里一根小動脈上。 病人是在嘔血,不是在咳血!由于他的誤診,病人血壓一度接近于零,幸虧后來補救的手術(shù)及時,才把病人從鬼門關(guān)拉回來。 這次的“歷險記”,結(jié)結(jié)實實讓鐘南山長了記性,以后說出口的話一定要有事實依據(jù)。 尤其是作為一名醫(yī)生,更應(yīng)該如此,否則代價可能就是鮮活的人命! 事實根據(jù)從哪來?其實,那次對病人咳血的誤診,不僅僅是因為鐘南山浮躁,沒有把父親的話聽進心里。 還有一個最重要的原因是,他的醫(yī)學(xué)知識不扎實。 雖然當(dāng)年他考上了當(dāng)時全國排名領(lǐng)先的北京醫(yī)學(xué)院,但是入學(xué)后不久,他就參加了校體育隊,經(jīng)常參加訓(xùn)練,功課難免會耽誤。 尤其到了大三,他更是由于體育成績出色,被抽調(diào)到北京市體育集訓(xùn)隊訓(xùn)練了半年。 所以他的大學(xué)生涯并不完整,好多臨床上的東西都沒學(xué)到。 那次誤診,也狠狠把“混”日子的鐘南山抽醒了。 他開始領(lǐng)悟到了關(guān)于真相的另一重道理: 事實真相有時就擺在眼前,但是如果你的知識儲備不夠,依然無法抵達。 從那以后開始踏下心來,跟著科室的大夫?qū)W習(xí),仔細觀察他們每次如何行醫(yī)問診......對待病人也格外認真起來,每次都給病人做詳細的病程記錄。 下班后,把自己關(guān)在房間里學(xué)習(xí),做筆記。 從那以后,天資聰穎的鐘南山,在35歲時,終于邁上“大器晚成”之旅。 面對真相,初心是根后來,鐘南山找到了自己的專長領(lǐng)域——呼吸系統(tǒng)疾病方向。憑借著努力鉆研,他在醫(yī)學(xué)界逐漸聲名鵲起。 他發(fā)現(xiàn),當(dāng)自己的能力達到一定的高度后,能抵達的真相越來越多。 比如,他去英國愛丁堡皇家學(xué)院進修時,師從弗利蘭教授——一個權(quán)威的呼吸科專家。 當(dāng)時弗利蘭教授有一篇論文,是關(guān)于一氧化碳對人體血紅蛋白解離曲線的影響研究。 鐘南山看到之后,覺得論文不嚴謹,弗利蘭教授得出的結(jié)論只是在小白鼠身上實驗過,并沒有進行過真正的人體實驗。 他決定,在自己的身上親自實驗一番。 但是,那就意味著要在體內(nèi)注入相當(dāng)劑量的一氧化碳,相當(dāng)于短時間內(nèi)連續(xù)吸50至60支香煙,稍有不慎,可能就會有生命危險! 鐘南山和當(dāng)時在英國愛丁堡皇家醫(yī)學(xué)院開展實驗的同學(xué) 他還是義無反顧地做了,當(dāng)一氧化碳注射濃度達到22%時,才讓同學(xué)停下來,那時他已經(jīng)眩暈。 之后,在床上連躺了3天才緩過來。不過,經(jīng)過他的實驗,證明弗利蘭的教授的結(jié)論確實有一半是錯的。 鐘南山慢慢體會到,發(fā)現(xiàn)真相其實沒那么難,只要肯下苦功探索。 然而,在之后漫長的行醫(yī)生涯中,鐘南山認識到:更艱巨的挑戰(zhàn),是當(dāng)真相被諸多利益纏繞在一起時,如何面對。 相信這也是生活中很多人面臨的共同考驗。 作為一個醫(yī)者,鐘南山找到了自己撥云見霧的竅門,那就是回到初心。 他時常告誡自己:我看的不是病,是病人。 所以當(dāng)挑戰(zhàn)來臨時,他也偶有掙扎,但最后都會做出正確的選擇。 比如,在2003年非典疫情爆發(fā)局勢還不明朗時,一個科學(xué)家解剖一個死去的非典病人的尸體時,發(fā)現(xiàn)了病毒衣原體,就宣布找到了非典疫情的源頭,只需抗生素就可治療。 當(dāng)時,人心惶惶,需要安定。 北京大部分醫(yī)院都采納了這位科學(xué)家的意見,其中包括權(quán)威部門CDC。 并且,準(zhǔn)備在京召開的記者招待會上,告訴大家疫情已經(jīng)得到了控制。當(dāng)時,鐘南山也作為受邀嘉賓參加了記者會。 根據(jù)他在廣州呼研所的一線戰(zhàn)斗經(jīng)驗來看,那位科學(xué)家的結(jié)論完全可能與事實真相南轅北轍,如果按照他的治療方法很可能使更多病人喪命。 但是,如果他說出事實真相,很有可能就是在挑戰(zhàn)權(quán)威。 當(dāng)他想到千千萬萬的患者,盡管煎熬,他還是選擇了澄清。所以有了后來他最著名的那番言論: 疫情根本沒有得到控制。疫情源頭還沒找到叫什么控制? 再比如,后來當(dāng)他帶領(lǐng)的團隊研究出治療慢阻肺疾病的藥,然而要價只有當(dāng)時其他藥藥價的六分之一時,就有醫(yī)藥商找到了他。 醫(yī)藥商勸鐘南山不要擾亂市場,況且醫(yī)院也需要盈利才能維持下去,應(yīng)該適應(yīng)現(xiàn)在市場形式提高藥價,他同樣拒絕了。 因為,他始終牢記著自己行醫(yī)的初心。牢記著父親的教誨: 做醫(yī)生,要拿事實說話,不要隨大流。 當(dāng)足以定義“真相”后,如何面對真相?到了今天,鐘南山已然成了醫(yī)學(xué)界的權(quán)威。很多人把他的診斷書都當(dāng)成了金科玉律。 但是,當(dāng)記者問到他現(xiàn)在最重要的任務(wù)是什么時,他說是學(xué)習(xí)。 因為,他至今為止也會犯錯,也有疑難吃不準(zhǔn)的病例。 甚至,有好多慕名前來的患者都不是呼吸疾病。所以,他現(xiàn)在每天都會抽出一定的時間和其他科的專家一起查房、看門診。 與其他專家一起查房,一是對患者可以診斷的更全面,二來遇到疑難吃不準(zhǔn)的病例,可以請教其他科的醫(yī)生,這樣更有助于將自己成為一個全科醫(yī)生。 每天抽出時間看門診,是因為可以接觸到更多“新鮮”的疾病,讓他挑戰(zhàn)一下,研究一下。 這就是鐘南山對真相的敬畏。 并且,他還對自己的后代們說: 你們要記住鐘家的優(yōu)良傳統(tǒng):第一,要永遠有執(zhí)著的追求;第二,辦事要嚴謹,要實在。不要認為權(quán)威的話就是對的,一定要相信自己所看見的事實。 后記:有人問,你和父母最大的不同是什么? 鐘南山如此說道:
是的,這也是我想告訴小川和所有孩子關(guān)于真相的事: 1、真相有時候雖然灰暗,但美好的東西依然在。 2、知道真相時,不隱瞞; 3、學(xué)會求知真相的本領(lǐng); 4、不要急著去索要真相,想想自己能為面對真相承擔(dān)些什么。 當(dāng)眼前迷茫,不知方向時,回歸初心,問問自己,最重要的是什么。 |
|