可惜了，再也沒有這么生猛的三無國產(chǎn)片

昵稱18154423 2020-02-03

展開全文

新型肺炎，擾亂了這個春節(jié)。

前陣子看到一個微博，挺讓人心酸。

正值過年，一個帶著口罩的老大爺正在賣一元一個的糖葫蘆。

以往，這是他最有希望掙錢的時候。

但今年，他一根也沒賣出去——很多村子都封住了，街上行人寥寥。

村子本地的監(jiān)督員，還很嚴厲地讓他趕緊回家。

老大爺不敢回話，只是小心翼翼地，把糖葫蘆一個一個摘下來，放回箱子里。

這條微博的下方，有許多評論。

“不是意識不到也不是不怕死，真的只是需要錢過日子而已?！?/strong>

這不是個例。

而是我們身邊，無數(shù)謀生活普通人的縮影。

社長想起來，20年前的春節(jié)之際，在陜西寶雞市火車站附近的一個垃圾臺上，也有一群讓人感到心酸的小人物。

他們中間，年長的將近40歲，最小的剛滿9歲，來自天南地北，操著不同地方的口音，依靠著同一條鐵軌生活，住在同一片垃圾堆里。

導(dǎo)演杜海濱，用一臺老舊的手持家庭DV機，把鏡頭對準了這群在鐵路邊游蕩的流浪漢們——紀錄片《鐵路沿線》。

無流量明星、無大制作、無大IP。

他用平實的視角讓他們講述自己的故事：

他們從何處來，他們是誰，他們又將往哪兒去。

現(xiàn)實版“小偷家族”：一群來自天南地北的兄弟

一群人就是一個江湖。

鐵路沿線的流浪漢們，大多以簡單的代號相稱，互認兄弟。

片中的“李小龍”就是這樣一號人物。

出場時，他扛著玩具槍，穿著發(fā)黃的棉夾克，肥大的牛仔褲，蓬亂的長發(fā)，卻是一副毫不怯生的樣子，笑著給導(dǎo)演打招呼：

“你好，叔?！?/section>

還在讀書的時候，“李小龍”就是個“刺頭”。

有一天，他和老師起了爭執(zhí)，“一板凳把人砸趴地上了?！?/section>

又害怕又慌張，于是跑出來了。

后來有想過回去嗎？

“李小龍”總還是有點倔，只是含糊：

“那時候我還特小，出來后就四處流浪，我也不知道，我也沒回去過?！?/section>

和“李小龍”性格相反的是小云南。

他13歲從家里跑出來，想要見見世面，跟著一個老板幫忙養(yǎng)蜜蜂。

有天晚上，老板趁著他們熟睡，一個人搭著汽車跑了，一分錢也沒留——小云南白白給別人打了兩年工。

“一個月180元，兩年可能三千多塊錢吧?！?/strong>

他委屈，卻不知道找誰傾訴，更不敢罵人、打架。

大年夜時，因為太過想家，他大哭一場；

有一次小龍挨了打，小云南心疼他，大半夜地嗚咽起來……

不少人欺負、調(diào)侃小云南。

除了“大四川”——這個江湖里少有護著“小云南”的人。

“大四川”原本是個鋼筋工，包工頭拖欠工資，他們一伙人要錢沒要著，身份證也被扣押了，于是被遣送到了這，想著等過完了年，掙點錢再回家。

他豪爽、仗義，有一手好廚藝，每次做了什么好吃的，都會叫上大伙一塊吃。

當(dāng)然，鍋是撿來的，調(diào)料包也是東拼西湊，從垃圾堆里淘出來的。

甘肅小胖和導(dǎo)演聊的時間最長，用導(dǎo)演的話說，他幾乎是把攝像機當(dāng)作了控訴他父親罪惡的對象。

小胖的爸爸先后娶了三個老婆，生了五個兒子。

小胖媽媽因為被爸爸打得太狠，跑出去了，輾轉(zhuǎn)被人賣到了安徽，

有一年，小胖爸爸打架，把別人肋骨打斷了一根，人家要賠償一千七百塊錢。

“我爸比較壞，他自己把糧食和家里一頭驢子都給人家了，就只給我留半袋麥子，二十斤面，就跑了?！?/strong>

后來，小胖被媽媽接到了安徽的“新家”。

后爸對他并不好，小胖很受氣，就騙家人說出去打工。

事實上，他年紀小，沒有身份證，也沒一技之長，根本找不到工作，便一路流浪來到了這里。

身世還沒講完，一列火車“轟轟”駛來，小胖的聲音迅速被淹沒。

小胖轉(zhuǎn)過臉去看著身邊駛過的火車，嘆了口氣。

失語的狀態(tài)持續(xù)了將近五分鐘，畫面里只有不斷轟鳴的列車，和越發(fā)顯得局促的小胖。

大概是不忍心，導(dǎo)演將鏡頭搖向了上方。

天空一無所有，卻能給人安慰。

“賊王”是這群里人最年長的，流浪的時間也最久。

“我出來的時候，這個地方還沒變，現(xiàn)在都蓋起大樓了?！?/section>

他或許是唯一的當(dāng)?shù)厝耍r候爸爸在鐵路上工作，因為“一點兒小事情”，得了神經(jīng)病。

媽媽得了癌癥，去世的時候，自己才十四歲。

“我剛出來的時候，也希望能有個人帶著，不用受欺負。”

可惜一直沒有人“帶著他”。

一直到現(xiàn)在，他成了“老人”，對這群年輕人的經(jīng)歷深有感觸，總想著多照應(yīng)他們一些，甚至還送過幾個孩子回家。

而這群人里，年紀最小的，是剛滿九歲的“火狐貍”。

正是天真爛漫的時候，他卻早已習(xí)慣和一群大人打交道：

用撿來的打火機點煙，火苗忽大忽小，差點燒著他的眉毛。

導(dǎo)演問他，你最開心的是哪一天？

他回答：是跟在馬戲團認識的姐姐一起去公園玩的那天。

他們一起坐“章魚”，姐姐坐前面，他坐后面。

“可有意思了，我姐拿著相機，還給我照了好多照片呢！”

說這話時，火狐貍露出了笑容，一點也不像個沒人照顧、流浪的孩子。

《鐵路沿線》里，還有太多這樣的人，他們自發(fā)地聚在一起，白天在街頭乞討，晚上在鐵軌邊睡覺。

一群因為各種原因被“拋棄”或者選擇逃離的人，組成了臨時家庭，創(chuàng)造了一塊專屬于他們的“烏托邦”。

他們來自天南地北，口音各異，卻都有著同樣的目標：活著。

垃圾堆里的生活：食物、美麗和暴力

對于流浪漢們來說，生存是最重要的事情。

能吃得飽，穿得暖，便是完成了人生大事。

紀錄片開頭，是一群人圍著一鍋面條蹲著吃的畫面。

這天仍是“大四川”下廚，搬來幾塊石頭搭起灶臺，架上撿來的煮鍋，點燃廢紙和塑料袋，面剛下鍋，一群人便圍攏過來，想著能蹭上幾口熱面吃。

就算生活在垃圾堆里，大四川也是個講究人兒。

四川人的嘴巴無辣不歡，“大四川”的面鍋里也要加上咸鹽和辣子。

還催促著旁邊等著吃的小新疆去拿油來，是一大塊從垃圾桶淘來的羊油。

結(jié)塊的羊油太硬，大四川用筷子怎么都戳不動，用手也掰不開。

于是小新疆直接上口咬，用牙啃下來一大塊，一下丟進了鍋里。

一天，大四川靠給居民樓里的大嬸搬東西，得了一塊肉，于是又張羅著給大家炒肉吃。

守在鍋邊的小云南看著大四川拿來一瓶白酒，就說著：叔，給我喝上一口。

大四川沒搭理他，徑直把酒倒上幾瓶蓋到了鍋里。

小云南不解：“哎，叔，你炒肉為啥要到酒？”

大四川得意起來：“嘿，這你就不懂了吧，我在煸我們四川的麻辣牛肉，可惜了，就是沒有這個花椒?！?/section>

說完又倒了之前沒用完的辣子進鍋。

在寶雞的冬天里，流浪漢們穿衣為了取暖是一方面，但也會盡可能迎合自己的喜好，在一堆廢舊衣物里淘出適合自己的。

有時運氣好，還能撿到各式各樣的小配飾、沒用完的摩絲、完好無損的梳子和幾把手持鏡。

李小龍喜歡披著他的棉夾克，把手插在牛仔褲兜里，牛仔褲腰帶上系著的鑰匙扣，大搖大擺走過鐵軌，一副“老大”的氣派。

他們的頭發(fā)大多經(jīng)久不洗，卻都挺愛梳頭，把這當(dāng)作一種清潔手段。

因為頭發(fā)太亂太臟，梳頭并不容易，他們時?；突ブ?。

被梳的一方手里拿著鏡子照著，梳頭的站在背后，一手拿著摩絲往頭上噴，一手拿著梳子用力刮擦，被梳頭的人又高興又嫌棄：

“你輕點啊，疼死了”。

但生活并不總是風(fēng)平浪靜。

火狐貍過九歲生日那天，打算去火車站幫人搬行李，掙上十來塊錢，買些吃的喝的回去，跟大家分。

結(jié)果剛一進站，就被別人搶走了錢，還挨了打。

火狐貍說，他經(jīng)常做夢，夢見自己被人打。

導(dǎo)演問，就沒做過好夢嗎？

他回答：打不出血來，這就是好夢。

什么是好夢，令人心酸的回答

還有一次，有一幫偷火車鐵皮的人把鍋甩給了小云南，被誣陷的小云南百口莫辯，平白無故挨了四五十下揍。

那晚，小云南哭了很久，他想不通，自己沒惹過任何人：

“我不會下鋼筋，下鋼板，他們?yōu)樯兑圬撐?，我想不通?。　?/strong>

被誣陷的小云南，實在想不通自己做錯了什么

“要飯的流浪的，都是一家人，但有的人就壞得很，仗勢欺人啊，仗勢欺人??！”

想要回家，怎么這么難

在紀錄片里，和每位流浪漢的對話中，導(dǎo)演都有問他們今后的打算。

大四川說，他想著過了年掙點錢了就回家。

小新疆說，等有了錢想回家：“我開個商店，干上十幾年，掙上幾萬塊錢。”

小云南想爸媽了，他說，他爸媽對他可好了，要是他們知道他現(xiàn)在在這里，肯定會來找他，“只是我現(xiàn)在都已經(jīng)不跟他們聯(lián)系了?！?/section>

在片中，導(dǎo)演還記錄了一場流浪漢們在春節(jié)前夕舉辦的“篝火晚會”。

他們圍坐在火堆前，會唱歌的一個接一個地唱著，歌詞里講的都是流浪的故事。

“賊王”自編自唱了一首《我們都是流浪人》：

我們都是流浪的人
長期流浪在外面
白天我端碗去要飯
晚上睡在火車站
……

甘肅小胖的歌里是對歸家的渴望：

我穿上新衣裳
坐上大客車
回呀么回家鄉(xiāng)
從此不再到處流浪

他們大口地吸煙、歡快地煮面，盡情地歌唱。

通紅的火焰照著每個人的臉，他們的眼睛里閃著一片亮晶晶。

在這一刻，他們的幸福，和其他人并沒有什么不同。

拍完《鐵路沿線》的半年后，導(dǎo)演又去打探流浪漢們的現(xiàn)狀。

再見小龍，他完全變了個樣，穿著整潔的襯衫，頭發(fā)也剪短了，梳成三七分的發(fā)型。

他離開火車站之后，被好心人領(lǐng)養(yǎng)，認作干兒子，還找到了工作。

火狐貍跟著他干爸回了家，又跑出來，來來回回折騰，最后還是被送上回家的車。

小云南的樣子也變了，穿著白襯衫，手腕上戴著一塊大表盤手表。

他比以前少了點拘謹，笑笑說自己最近過得也算可以。

甘肅小胖剃了光頭，看起來精神了許多，他說，叔叔你別拍我了，我現(xiàn)在不想上電視了。

“萬一以后哪天我做了壞事，人家一下就把我認出來了?！?/section>

導(dǎo)演沒有遇到大四川，只是聽小龍說，他精神上出了點問題，昨天還光著身子在街上跳霹靂舞。

鐵路沿線的生活仍在繼續(xù)，盡管在許多人眼里，它就是一出戲、一部劇、一種我們無法觸及同一世界里卻完全不同的人生。

流浪漢們在講述自己身世時，也不怨恨、不激動，好像是在訴說一個別人的故事。

在拍攝這部紀錄片的時候，導(dǎo)演沒有加背景音樂，貫穿片子的聲音之后火車的鳴笛和偶爾響起的爆竹聲。

這群流浪在城市邊緣的人，試圖追著幸福的影子奔跑，帶著各自辛酸背景和卑微夢想。

但生活就像呼嘯而過的火車，一次又一次打斷他們的聲音，徒留他們不知所措、無可奈何的嘆氣。

只是，生而為人，哪怕是再卑微、再邊緣，都同樣渴望著愛與被愛、渴望著美麗、溫暖和幸福。

他們笑著迎接生活、在黑夜里為受欺負的兄弟流淚、在潦倒的生活里努力追求一點點“體面”……

正如《南方車站的聚會》導(dǎo)演刁亦男所說：“我覺得最卑賤的人身上有著更多別人不了解的、也不被別人了解的尊嚴，有超越主流道德觀點上的高尚。”

在沒法選擇的生活里，仍然有一些閃光，值得記錄。