|
?余生，做這條街上最好吃的咖喱。 No.1的咖喱 一個63歲的日本老人，一生未娶、膝下無子，不會說中文，孤身一人來到中國，一待就是10年。 怎么看都是一個悲傷故事，可現(xiàn)實，并非如此。 73歲的島田孝治，現(xiàn)在生活在武漢，是一家叫“頂屋咖喱”店的老板，大家都叫他“島爺爺”。 店里生意不錯，是武漢吃咖喱必打卡的網(wǎng)紅熱店，這家街邊不起眼的店面，不少年輕人慕名而來。 與其說是咖喱，大家更像是沖著這個“怪”爺爺來的。 人到七十古來稀，在生命接近尾聲時，總給人羸弱的印象，可就有人偏偏不走尋常路。 年輕人每天佛喪佛喪的，可有些老人卻像開了掛一樣，越老越能折騰。 他是一個奇怪的老板。 別人開店都是為了掙錢，而他的想法卻標(biāo)新立異：只為做出這條街最美味的咖喱。 要做出正宗的咖喱，絕不是說說這么簡單。 高湯要用豬骨、牛骨或雞架，熬煮24小時，湯里的泡沫全部都要仔細(xì)撈出。 就連簡單的洋蔥也十分講究，白的不要，深紫的放棄，淡淡發(fā)紫的最好。 洋蔥要切成接近透明的薄薄一片，炒的時候，一定要變成琥珀色才能出鍋。 所有制作流程，都要嚴(yán)格按照島爺爺規(guī)定的步驟，絕對不能偷工減料。 別人都是用高壓鍋，煮30分鐘就可以了，他們卻要花上足足八小時，這樣做足功夫的咖喱，怎能不叫人流連忘返。 正是因為這樣一個“挑剔”的老板，可以讓頂屋咖喱這個品牌，在店鋪更換反反復(fù)復(fù)的街道上，一直留存長達(dá)10年之久。 除了對食材和店里環(huán)境的嚴(yán)苛，他攬客方式也別具一格。 島爺爺招攬客人的方式，十分古老--發(fā)傳單。 只見他站在門口，熱情地向經(jīng)過的客人打招呼。 語調(diào)別扭的中日文的“你好，謝謝”，聲音洪亮，“魔音”繞耳。 仔細(xì)觀察，不難發(fā)現(xiàn)島爺爺手里的傳單，并不是誰來了都遞出去，傳單一般都落在年輕女生手中。 島爺爺說，女生如果覺得好吃，她們會帶男朋友或者好朋友來吃，一個小小的觀察，竟然讓結(jié)果可以事半功倍。 不得不說，島爺爺?shù)倪@本生意經(jīng)，實在讓人佩服。 同時，他也很“摳”，明明是咖喱店的老板，卻“寒酸”得不行。 給自己每個月的工資只有3000元，住在一個月只要700元的出租屋里。其他員工的工資基本都在四五千左右，而店長的工資是他的三倍。
他總說，到了他這個年紀(jì)，對錢已經(jīng)沒有什么執(zhí)念了。 有煙有酒，生活不愁，就已經(jīng)足夠了。 他還開辦了免費的日語課程，每周一晚上還有日語交流會，即使只有一個人來，他都一絲不茍、耐心教學(xué)。
如果其他店的老板來討教做咖喱的方法，他也都一五一十、全部傾囊相授。 有人問：為什么輕易將自己的秘訣，交給競爭對手呢？ 他一臉認(rèn)真地回答：“我要將這一條街變成咖喱街?！彼Ｍ嗟娜丝梢詫W(xué)會這種咖喱做法，吃到正宗的日本咖喱。
這個執(zhí)拗的老頭還決定：余生都要中國，做出這里最好吃的咖喱。 去世后將店里所有財產(chǎn)留給中國員工，自己的骨灰也要撒到大海。 就是這樣一個又固執(zhí)又奇怪的老頭，默默地在異國他鄉(xiāng)生根發(fā)芽，也漸漸地讓這條街，有了屬于自己的溫度。
1947年，島田桑出生在日本福岡的一個普通家庭。 認(rèn)真執(zhí)拗、刻苦勤勉的他，從小就是一個學(xué)霸。 從日本法政大學(xué)畢業(yè)后，他在東京一家律師事務(wù)所工作。
可誰都沒想到，島爺爺生性熱愛自由，不喜歡條條框框的束縛。 在他看似本分的外表下，還有一個無比熱忱的理想：那就是環(huán)游世界。 可惜，繁瑣高壓的工作，一直成為這個夢想的前行路上絆腳石。
為了有更多的時間，他不惜辭去東京的高薪工作，回到了家鄉(xiāng)，在一家普通事務(wù)所工作，薪資變少了，卻多了惹自己支配的自由時間。 三十五歲開始旅游，他的腳步幾乎踏遍了歐洲：意大利、法國、瑞士、丹麥、荷蘭...... “努力工作，成家立業(yè)，退休養(yǎng)老，這樣的生活太無趣了。” 沒有娶妻生子，沒有按照一般活法走下去的他，卻選擇在晚年的時候，將余生留給咖喱和中國。
他和武漢的緣分，早在2004年就開始了，當(dāng)年他旅游到武漢，便被這里生活節(jié)奏和氣氛迷住了。 用他自己的話來說，這里的街道和家鄉(xiāng)像極了，走在路上能感受到熟悉的溫暖。
六年之后，他在日本認(rèn)識的中國留學(xué)生，想在武漢開咖喱店，毫無頭緒的他們便邀請島爺爺來中國。 退休后，父母已經(jīng)過世，沒有兄弟姐妹、妻子兒女的他，便孤身一身，帶著畢生積蓄，被“拐”到了武漢。 剛剛開始的時候，他每天都背著一個背包，伴著初升的太陽，按時到菜市場親自選購食材。
十年前，雖說早已新世紀(jì)，但這樣年紀(jì)還來中國定居的外國老人，也實屬少見。 島爺爺不會說中文，去買菜的時候，有一些攤主總對他指指點點。 慶幸的是，還是有不少的人愿意和他打交道。 那段剛剛開店時的艱難日子里，這些攤主給予了他最大的力量，他銘記在心。
之后的每一年，他都會在年末的時候，為當(dāng)時候幫助過、鼓勵過他的人，送去紅包，以表感謝。
寒冬熬過去了，就是春天！ 現(xiàn)在的頂屋咖喱不僅生意紅火，還陸續(xù)開了分店。 這十年，算不清不知喂飽了多少人，饑餓的胃和迷茫的心。 而這家小店，依舊人氣不減。
熟悉他的人都知道，他對自己和員工很“苛刻”，對學(xué)習(xí)日語的學(xué)生也“嚴(yán)肅”，但對客人卻十分“熱情”，一聽到客人說“好吃”，就立馬笑成了一朵花。 在中國生活了這么多年，島爺爺覺得身邊的人對他越來越溫和。 見面的時候，也會主動地打招呼，這讓他感覺到被接納的溫暖。
2017年，因為之前店面的面積太小，他又在街道口開了一家新店。 店位于三樓，寬敞安靜，有一塊地方還專門裝修成日語角。 門口貼著五十音圖，還有一個大大的書架，塞滿了日本漫畫。
門口的墻上貼滿了明信片和紙條，都是來過的客人和來學(xué)習(xí)的學(xué)生留言。 十年的時間，在這個小小的店里，發(fā)生了說不盡道不盡的故事。
這家店就像咖喱版的“深夜食堂”，不僅喂飽了人們的胃，也裝滿了大家的青春和回憶。 這里的咖喱，沒有華麗的外表，卻在樸實中有著一份細(xì)膩和溫暖。 十年過往，周圍的店消失的消失、更新的更新，而這家頂屋咖喱，依舊還在。
如今，上了年紀(jì)的島爺爺，有時候忍受不了武漢寒冷的冬天，就選擇窩在家里，看書寫作。 可一到授課或者交流會的時候，他都風(fēng)雨無阻，準(zhǔn)時出現(xiàn)在頂屋。
這位孤身一人在異鄉(xiāng)的老爺爺，這一輩子都在“任性”。 他至始至終從心而活，活得自由通透，以自己的方式，溫暖這個城市。 作者非凡君：feifanjun0001 |
|
|
來自： Karl > 《家和遠(yuǎn)方》
