|
今年6月，北野武與妻子松田干子離婚。因?yàn)槌鲕壴谙?，北野武給妻子留下200億日元的財(cái)產(chǎn)，自己只留一棟別墅。72歲的他帶著自由身奔向了情人。
前段時(shí)間接受采訪時(shí)，北野武說(shuō)：“今年真是沒(méi)啥好事，我的錢(qián)都沒(méi)了，沒(méi)錢(qián)后朋友都聯(lián)絡(luò)不上了。曝光后情婦也沒(méi)了，早知道這么難，不如和前妻在一起?！?/span> 
結(jié)婚四十年，北野武的情人沒(méi)斷過(guò)，與妻子鬧過(guò)很多次分手，每次都是母親佐紀(jì)在兩人間調(diào)停，把他從離婚的邊緣拉回來(lái)。 佐紀(jì)訓(xùn)他：“讓老婆哭會(huì)遭受天罰。離過(guò)一次婚肯定會(huì)一離再離，會(huì)上癮的。”但她知道北野武脾性難改，又加了一句：“如果實(shí)在想玩的話(huà)，背著玩就好了。” 1945年，美國(guó)對(duì)日本展開(kāi)地毯式轟炸，在廣島、長(zhǎng)崎投放了兩顆原子彈。1947年1月，北野武出生。那時(shí)母親佐紀(jì)已經(jīng)四十多歲，父親菊次郎則年過(guò)五十。北野武幼年，城市里隨處可見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)留下的廢墟，還有休假的美國(guó)大兵。50年代，日本政府號(hào)召?lài)?guó)民節(jié)衣縮食，重建國(guó)家。北野武家謹(jǐn)遵國(guó)家教誨，餓著肚子在貧困區(qū)討生活。北野武上面有兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，還有老祖母，佐紀(jì)偶爾打打零工，一家人只有菊次郎有固定收入。菊次郎是油漆工，身上有大片紋身，有空也會(huì)給當(dāng)?shù)貛团勺鍪?。佐紀(jì)祖上是貴族，多少見(jiàn)過(guò)些世面。她的前任丈夫是海軍中尉，姓北野，后來(lái)他應(yīng)征入伍，離開(kāi)佐紀(jì)。佐紀(jì)帶著前夫的姓氏招贅“娶”了菊次郎。佐紀(jì)的口頭禪是：不要和菊次郎一樣。她跟北野武說(shuō)，菊次郎令人生厭，連呼吸都惹人煩。但不知怎么回事，她還是給菊次郎生了四個(gè)孩子。北野武上小學(xué)時(shí)，佐紀(jì)總?cè)桶嘀魅未驋咦鲲垺＞沾卫刹粷M(mǎn)，問(wèn)她是不是養(yǎng)小白臉。佐紀(jì)說(shuō)：“你是完全不懂教育的笨蛋?！?/span>菊次郎頂著另一個(gè)男人的姓氏，又在家庭中沒(méi)有地位，終日郁悶沮喪。他沉迷于酒精和彈子游戲，借著醉酒向佐紀(jì)動(dòng)手發(fā)泄。祖母站在佐紀(jì)這邊，每次安慰她說(shuō)：“對(duì)不起，我兒子混蛋，我宰了他?！?/span>除過(guò)菊次郎，最讓佐紀(jì)鬧心的就是北野武。因?yàn)樾欧睢敖逃軘財(cái)嘭毨А?，佐紀(jì)把錢(qián)都拿來(lái)給孩子買(mǎi)書(shū)和報(bào)暑期輔導(dǎo)。哥哥姐姐很聽(tīng)話(huà)，只有北野武不領(lǐng)情，每天只想著打棒球。鄰居大嬸看北野武可憐，在生日時(shí)送他了一副棒球手套。家里屋子小，沒(méi)地方藏，北野武把手套埋在屋后的銀杏下面，玩的時(shí)候才挖出來(lái)。有天，北野武挖開(kāi)泥土?xí)r，發(fā)現(xiàn)手套不見(jiàn)了，土里埋著塑料袋，裝著一堆參考書(shū)。母親認(rèn)為北野武迷戀棒球是因?yàn)樘e，安排他去英語(yǔ)和書(shū)法補(bǔ)習(xí)班。家附近是貧民區(qū)，少有補(bǔ)習(xí)班，北野武去了三站地之外的地方補(bǔ)習(xí)。他騎自行車(chē)往返，假裝去上課，其實(shí)都跑到附近的朋友家或公園，玩到時(shí)間差不多時(shí)再回家。佐紀(jì)是不折不扣的現(xiàn)實(shí)主義者，完全不認(rèn)可文學(xué)、藝術(shù)的價(jià)值，她一心希望北野武念完大學(xué)去企業(yè)上班。而北野武一直想要逃脫。上中學(xué)時(shí)，很多孩子是從郊區(qū)富裕家庭來(lái)的，北野武穿著破衣?tīng)€衫，被嘲笑是“油漆工的小孩”。一次棒球賽，北野武和私立高中的孩子對(duì)壘，對(duì)方穿著風(fēng)光的校服，一上場(chǎng)北野武就輸了氣場(chǎng)。球賽輸?shù)暮軓氐?，那一刻，他覺(jué)得“人生而平等”是句屁話(huà)。北野武在街上的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。他坐在街邊，看街頭商販把人的錢(qián)騙進(jìn)口袋。餓了就和類(lèi)似的孩子混在一起，用繩子綁了木棍偷廟里的香油錢(qián)，或者把一家商店的貨物偷出來(lái)賣(mài)給另一家。幫派的人看到北野武在街上晃，就喊他：“不要亂晃，否則以后和我們一樣?！?/span>菊次郎不管，老師又管不到，只有母親還在約束他。北野武不耐煩，氣她：“你干嘛那個(gè)年紀(jì)還生我？”佐紀(jì)回他：“因?yàn)闆](méi)錢(qián)墮胎?！?/span>菊次郎想讓孩子們學(xué)手藝，油漆匠水泥匠都好，結(jié)果孩子一個(gè)個(gè)都上了大學(xué)，成績(jī)最差的北野武也考進(jìn)明治大學(xué)工學(xué)院。菊次郎整天抱怨：工人的小孩讀什么大學(xué)，又賺不到錢(qián)。北野武大學(xué)一年級(jí)時(shí)，姐姐結(jié)婚，母親把準(zhǔn)備的嫁妝藏在衣柜里。沒(méi)幾天，母親發(fā)現(xiàn)錢(qián)沒(méi)了——整整60萬(wàn)日元。報(bào)警、偵查，忙活一大通，佐紀(jì)才發(fā)現(xiàn)竊賊是自己的兒子。北野武偷了錢(qián)，外出盡情吃喝一個(gè)月，錢(qián)花光才回家。全家人氣瘋了，母親抓了一把刀撲向北野武，尖叫著：“我要?dú)⒘怂?，然后再自殺！”祖母沖上去奪刀，大喊：“不！他要死在我手上！”看著妻子與母親搶著捅死自己的兒子，菊次郎坐在桌邊品起清酒，嘿嘿笑出聲來(lái)。為了逃脫母親的掌控，北野武開(kāi)始打工，決定搬出去住。大學(xué)二年級(jí)的春天，他趁母親去工作，開(kāi)著借來(lái)的貨車(chē)，搬出行李。不巧在街角遇見(jiàn)了母親?！ ?/span>北野武聽(tīng)見(jiàn)佐紀(jì)怒吼：“想走就走，絕對(duì)別給我回來(lái)，從今天起，我不是你媽?zhuān)悴皇俏覂鹤樱 ?/span>說(shuō)是這樣，但佐紀(jì)一直站在門(mén)外，茫然地看著貨車(chē)消失在荒川對(duì)面。朋友給北野武介紹了一處便宜房子，價(jià)格比市面低三分之一。房東是一個(gè)退休的老頭，在自家土地上蓋公寓，靠著租金勉強(qiáng)生活。剛開(kāi)始他每天起來(lái)做廣播體操，沒(méi)幾天就墮落回原形，學(xué)校不去，打工的地方也不去。轉(zhuǎn)眼房租欠了半年，北野武不好意思面對(duì)房東，每天偷偷摸摸爬窗出入。冬季的一天，北野武睡到中午。房東敲門(mén)找他出去。北野武以為要攆他走，結(jié)果房東讓他跪下，說(shuō)他欠的房租全是母親佐紀(jì)交的。半年前北野武搬家的時(shí)候，佐紀(jì)坐出租車(chē)跟過(guò)來(lái)。她找房東說(shuō)兒子一定會(huì)欠租，如果有缺就告訴她。北野武滿(mǎn)臉通紅，癱坐在棉被上，但他仍然沒(méi)想著順從母親。
|
