敲打界碑, 任何事物都是藝術(shù)嗎?

《嘩眾取寵》作者格雷森 · 佩里，譯者祝小兔。

在藝術(shù)界提出 “什么是藝術(shù)?” 這樣的問題, 就等于冒著被藝術(shù)圈里的知識(shí)分子翻白眼甚至敵視的風(fēng)險(xiǎn)。今天的話題其實(shí)跟 “什么是藝術(shù)?” 這個(gè)問題類似。

在藝術(shù)圈里, 很多人也許覺得邊界的存在是對(duì)藝術(shù)的詛咒, 他們更喜歡認(rèn)為一個(gè)藝術(shù)家應(yīng)該擁有最終的自由。現(xiàn)在我們正處于現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)里, 任何東西都可以是藝術(shù), 但并非一切都是藝術(shù)。不過評(píng)判一些事物不算藝術(shù)也是艱難的任務(wù)。如今的界限在不斷改變。格雷森認(rèn)為即使現(xiàn)在任何事物都可以成為藝術(shù), 但是關(guān)于什么是藝術(shù), 什么不是藝術(shù), 還是有著邊界的, 只是這個(gè)邊界正在變得更為柔和, 模糊了。

藝術(shù)史學(xué)家漢斯 · 貝爾廷認(rèn)為, 我們所理解的藝術(shù)概念始于1400年左右, 該藝術(shù)理念被延續(xù)并被改善。這是西方人認(rèn)為的, 反正我不同意, 不過有一點(diǎn)可以肯定的是, 中世紀(jì)的人們對(duì)藝術(shù)的理解是比較單一的, 比如人們可以很肯定的指著教堂里的畫和雕塑說那就是藝術(shù)。可是, 直到19世紀(jì)中后期出現(xiàn)了現(xiàn)代藝術(shù), 人們開始質(zhì)疑什么是藝術(shù), 我們做的又是什么。經(jīng)過很漫長的過渡, 在自我意識(shí)覺醒的過程中, 人們, 藝術(shù)家們開始詢問藝術(shù)的本質(zhì)是什么。那么這里需要提到一個(gè)被后人奉上神堂的人物, 只要一提到現(xiàn)代藝術(shù)不得不提的人物杜尚, 他提出 “任何事物都可以成為藝術(shù)” 。

越來越多人認(rèn)為杜尚是20世紀(jì)最具有影響力的藝術(shù)家, 沒有之一。他用現(xiàn)成品來做作品, 他主張概念在前作品在后,是概念賦予了作品價(jià)值。當(dāng)他確定了任何事物都可以成為藝術(shù)之后, 他弄來一個(gè)小便池, 把它放到了藝術(shù)畫廊。原來那個(gè)小便池在1917年被他放在了紐約獨(dú)立藝術(shù)展上, 不久之后就被銷毀了。幸運(yùn)的是, 有人拍了一張照片, 盡管模糊, 卻記錄了這歷史性的一刻。自此他成為真正打破藝術(shù)邊界的人, 為藝術(shù)家提供了更多可能性, 一個(gè)新的出口。

杜尚提出的這個(gè)想法, 讓人們真正把它作為一個(gè)觀點(diǎn)來看待卻花了很長一段時(shí)間。直到20世紀(jì)60年代, 杜尚的想法才因波普藝術(shù)家而真正成形。安迪 · 沃霍爾的《布里洛盒子》, 這件作品是他用一些與布里洛盒子一樣大小和形狀的膠合板盒子制作的, 用布里洛的商標(biāo)圖案烙印在盒子的每一個(gè)面, 這使得它們看起來和真的布里洛盒子一模一樣, 但它們并不是無意義的, 它們是藝術(shù)品布里洛盒子, 這一刻, 幾乎所有的藝術(shù)概念都崩潰了。

自20世紀(jì)60年代起, 任何東西都可以被宣稱為藝術(shù)品的概念開始被眾多藝術(shù)家運(yùn)用。比如意大利藝術(shù)家皮耶羅 · 曼佐尼將自己的糞便裝進(jìn)罐子, 然后以黃金的價(jià)格按重量出售, 他因此一舉成名。他還制作了一件名為《世界的基座》, 就是將一個(gè)基座把它倒過來放在地上, 宣稱整個(gè)地球都是他的作品。我擦, 他怎么不上天呢, 我想要是他能上天估計(jì)他會(huì)把基座倒放在月球上。

所以, 藝術(shù)已經(jīng)成為一個(gè)裝滿著令人難以置信的想法的空間。當(dāng)任何東西都可以被稱作藝術(shù)的大門被打開后, 也成為了一些不法分子的避難所。曾經(jīng)有一個(gè)恐怖分子邁克爾 · 斯通帶著引爆裝置闖入一個(gè)議會(huì)。幸運(yùn)的是, 他在引爆自己前被逮捕了。在法庭上, 他試圖淡化自己的罪行, 他說自己并不打算傷害他人, 這只是一種行為藝術(shù)。

還有一件有意思的作品, 比如, 1998年, 一群藝術(shù)專業(yè)學(xué)生非常機(jī)智, 做了一件有趣的作品, 在學(xué)校學(xué)期結(jié)束時(shí), 他們獲得了用于參加藝術(shù)展的1000英鎊獎(jiǎng)學(xué)金, 然后他們拿出一些列在海灘上玩耍的照片, 一些假日紀(jì)念品和機(jī)票在畢業(yè)展中展示。這引發(fā)了公眾憤怒, 媒體正好抓住了這事, 并讓它上了頭版新聞, 標(biāo)題為 “ 藝術(shù)專業(yè)學(xué)生用獎(jiǎng)學(xué)金度假并稱之為藝術(shù) ”。然而, 事實(shí)卻是這群學(xué)生開的一次玩笑, 這一切都是他們偽造的, 錢還在銀行里, 海灘, 紀(jì)念品, 票據(jù)都是假的。這群學(xué)生出色的耍弄了媒體, 因?yàn)楫?dāng)時(shí)的媒體一直認(rèn)為如果一切都可以是藝術(shù), 那么藝術(shù)就是像這群愚蠢的學(xué)生所做的無所事事, 沒想到最終媒體卻成了愚蠢的對(duì)象。

講到這些我突然不想往下講了, 因?yàn)檫@一章節(jié)后面的一點(diǎn)點(diǎn)內(nèi)容讓我想到一些問題, 我很怕去思考, 也講不來, 有些問題就是個(gè)死胡同, 要是被卷進(jìn)去很可能走火入魔, 太難了, 如果要講就太過理論化了, 我曾經(jīng)有一段時(shí)間去思考一些藝術(shù)理論的時(shí)候, 可能是我能力不夠, 一思考有些問題會(huì)讓我陷入一種空虛的感覺, 腦袋里會(huì)猛地想 “ 我是誰, 從哪來, 到哪去, 我為什么在這里, 快放我出去, 我要出去 ” 。關(guān)于 “什么是藝術(shù)？” 這個(gè)問題太折磨人了。

回到我們今天的話題吧, 任何事物都可以成為藝術(shù), 當(dāng)這個(gè)觀念提出后, 藝術(shù)家們用現(xiàn)成品來作為藝術(shù)。其實(shí)這個(gè)觀念現(xiàn)在更為強(qiáng)化, 互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn), 人們甚至可以在網(wǎng)絡(luò)里面制作作品, 比如游戲和動(dòng)漫, 各種視頻和圖像, 不單單是現(xiàn)成品可以被當(dāng)成藝術(shù), 連虛擬的事物都可以被稱為藝術(shù)。藝術(shù)的邊界再一次被拓展, 那么 “任何事物都可以是藝術(shù)” 這句話, 我有點(diǎn)困惑, 我不知道我說的對(duì)不對(duì), 我們可不可以反過來說 “ 其實(shí)藝術(shù)什么都不是 ”。用貢布里希的話來講 “ 實(shí)際上沒有藝術(shù), 只有藝術(shù)家 ” 。

(圖片來源網(wǎng)絡(luò))

排版編輯: 王藝霖