|
醫(yī)學(xué)昌明的代價(jià)，是無(wú)數(shù)逝者的孜孜不倦。  【安德烈·維薩里 (Andreas Vesalius) ，著名的醫(yī)生和解剖學(xué)家，近代人體解剖學(xué)的創(chuàng)始人，維薩里與哥白尼齊名，是科學(xué)革命的兩大代表人物之一。1514年（甲戌年）12月31日維薩里生于布魯塞爾的一個(gè)醫(yī)學(xué)世家。】 如果您到一個(gè)陌生城市，不認(rèn)路，這時(shí)候手里有一份地圖就好辦?？粗貓D您就知道：嗯，這兒是八達(dá)路，往右拐應(yīng)該就是麥當(dāng)勞。 可是，如果您手里拿的不是現(xiàn)在的地圖，而是一份上古時(shí)代的地圖，那可能對(duì)您找地方幫助不大。那時(shí)候的地圖不是勘測(cè)繪制的，而是靠旅游者的敘述加上想象力繪制的。您到這種地圖上找，八達(dá)路右邊沒麥當(dāng)勞，就一個(gè)小墳頭?；蛘?，更糟糕一點(diǎn)，那地圖上壓根就沒有八達(dá)路。那地方可能畫的是背著大地的神龜。 進(jìn)城如果拿著這樣的地圖，您肯定是頭大如斗。 1533年，維薩里開始學(xué)習(xí)蓋倫的“古典”人體解剖的時(shí)候，面臨的就是這樣的困境。 進(jìn)城沒地圖還能臨時(shí)問人。但是對(duì)于維薩里，他面臨的問題比不認(rèn)路要嚴(yán)重得多。  魯迅在《藤野先生》里，有這么一段小故事，說(shuō)自己在仙臺(tái)學(xué)醫(yī)的時(shí)候，畫一條前臂血管，為了美觀，把血管位置改動(dòng)了一下。藤野先生糾正他的時(shí)候，話說(shuō)得很溫和—— 這樣一移，的確比較的好看些，然而解剖圖不是美術(shù)，實(shí)物是那樣的，我們沒法改換它。 藤野先生給的理由，沒有什么驚人警句。他說(shuō)的，無(wú)非就是一個(gè)“求實(shí)”。實(shí)物是怎樣，我們就應(yīng)該怎樣。 從這一點(diǎn)推測(cè)，藤野先生是個(gè)真正的科學(xué)家。對(duì)于科學(xué)來(lái)說(shuō)，“尊重事實(shí)”是最高標(biāo)準(zhǔn)。 不過(guò)，不是學(xué)理科的同學(xué)，或許覺得藤野先生有點(diǎn)小題大作——魯迅被藤野先生批評(píng)的時(shí)候，心里也是不服氣的。 那么，或許我們應(yīng)該稍微展開說(shuō)明一下：對(duì)于學(xué)習(xí)人體解剖學(xué)來(lái)說(shuō)，藤野先生的這個(gè)要求，就不僅僅是個(gè)學(xué)術(shù)態(tài)度的問題。解剖知識(shí)如果不準(zhǔn)確，是可以要人命的。 比如，我們來(lái)看看人類的脖子，喉結(jié)前面的這片地方。這里有甲狀腺。圍繞著甲狀腺，有很多動(dòng)脈、靜脈。甲狀腺的后面有氣管，下面有緊貼著的喉返神經(jīng)。  這里的動(dòng)脈、靜脈、氣管、神經(jīng)，每個(gè)部件都是緊緊貼著。如果在這個(gè)區(qū)域做手術(shù)，比如做甲狀腺切除，哪些血管需要結(jié)扎，哪些血管不能碰，如何避免傷及氣管和神經(jīng)，所有這些操作都容不得半點(diǎn)模糊。傷到神經(jīng)會(huì)失音，要是傷到動(dòng)脈就更是災(zāi)難——頸總動(dòng)脈離下面的主動(dòng)脈只有幾厘米，內(nèi)部壓力極大。如果不慎切破，噴出的血能射到幾米之外。這樣的動(dòng)脈出血，是幾分鐘就可以致命的。 所以，解剖學(xué)是容不得想象空間的。解剖學(xué)是科學(xué)，科學(xué)就必須嚴(yán)謹(jǐn)精確。一種器官一片組織是什么樣的，我們就必須知道它是什么樣的。如果這個(gè)器官組織有個(gè)體差異，我們就必須了解所有的變異形式。 即使不說(shuō)做手術(shù)這么具體的場(chǎng)合，就說(shuō)對(duì)一般人體生理功能的了解，準(zhǔn)確的人體解剖學(xué)依然是基礎(chǔ)。比如說(shuō)，如果不了解心房、心室、和心臟瓣膜的結(jié)構(gòu)，就不可能理解血液循環(huán)的生理學(xué)。這就好像如果不知道四沖程發(fā)動(dòng)機(jī)的氣缸、活塞和曲柄，就不可能理解進(jìn)氣、壓縮、做功和排氣這些過(guò)程。 那么，當(dāng)年維薩里開始學(xué)習(xí)解剖學(xué)的時(shí)候，為什么會(huì)有“地圖”跟“街道”對(duì)不上號(hào)的怪事？ 醫(yī)學(xué)史里都說(shuō)維薩里（Andreas Vesalius）是解剖學(xué)之父。那是說(shuō)的現(xiàn)代解剖學(xué)，是說(shuō)16世紀(jì)之后的事。 在16世紀(jì)之前，解剖學(xué)的權(quán)威大牛不是維薩里，是蓋倫，古羅馬的名醫(yī)。  從公元2世紀(jì)到公元16世紀(jì)，蓋倫在西方醫(yī)學(xué)界的地位，就如同黃帝在中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)界的地位。蓋倫說(shuō)的話，一字一句都是絕對(duì)真理，是只能學(xué)習(xí)，不能質(zhì)疑的。所以，中世紀(jì)悠悠一千年，就是沒人想過(guò)要去檢驗(yàn)一下古書里說(shuō)的知識(shí)對(duì)不對(duì)。他們就直接把蓋倫的解剖學(xué)當(dāng)作千古不變的金科玉律。如果說(shuō)有什么補(bǔ)充，那就是增加了一些愚昧的迷信成分。比如中世紀(jì)的人認(rèn)為人的器官，器官功能的運(yùn)行，以及用藥的時(shí)機(jī)，跟日月星辰有呼應(yīng)關(guān)系，比如太陽(yáng)對(duì)應(yīng)心臟，月亮對(duì)應(yīng)胃腸。這些“機(jī)理”聽起來(lái)很親近大自然，又通俗易懂，所以深受群眾歡迎。問題是，這種“天文生理學(xué)”什么用處都沒有。因?yàn)槿说钠鞴俚纳砘顒?dòng)跟日月星辰?jīng)]啥關(guān)系。 蓋倫的解剖學(xué)有錯(cuò)誤，但那并不是蓋倫成心忽悠。蓋倫主張的做學(xué)問的方法，其實(shí)是很靠譜的，就是說(shuō)凡事不要人云亦云，必須自己親身觀察研究，從實(shí)踐里探索知識(shí)。他的書里之所以有這么多謬誤，是因?yàn)橐粋€(gè)歷史條件限制。他在世的時(shí)候，羅馬法律不允許解剖人的尸體，所以他只能解剖動(dòng)物，比如豬和獼猴。蓋倫是根據(jù)動(dòng)物解剖的結(jié)果，結(jié)合自己給外傷病人做手術(shù)的一點(diǎn)有限經(jīng)驗(yàn)，來(lái)寫出他的解剖學(xué)巨著的。 結(jié)果就是，關(guān)于人體解剖，他的很多知識(shí)是錯(cuò)誤的。比如，人的下頜骨是一整塊的，蓋倫說(shuō)是兩塊拼成的。人的胸骨只有三塊，蓋倫說(shuō)有七塊。人的肝臟只有兩葉，他卻認(rèn)為是有五葉。 13世紀(jì)，小文藝復(fù)興初見端倪，歐洲人打算重新琢磨古羅馬曾經(jīng)琢磨過(guò)的科學(xué)。但是從幾百年前羅馬帝國(guó)消亡之后，歐洲人除了圣經(jīng)，別的書都扔了。幸虧有一些流落到拜占庭的前朝遺老帶了一些書過(guò)去，然后那邊的阿拉伯人和波斯人給抄了一些副本。如今歐洲同學(xué)醒過(guò)來(lái)，想學(xué)習(xí)了，就把蓋倫的書從拜占庭找回來(lái)，在大學(xué)里教授解剖學(xué)。但是歐洲靠宗教信仰熬了一千年，蓋倫教導(dǎo)的研究精神早就被人遺忘。大家只知道蓋倫是個(gè)神一般的古代醫(yī)家大師，所以對(duì)蓋倫的知識(shí)是一字不改全盤接受。 當(dāng)時(shí)的歐洲大學(xué)里，醫(yī)學(xué)生學(xué)習(xí)解剖的方法是：在一個(gè)圓形大教室的中心擺一張解剖臺(tái)，臺(tái)上放著某個(gè)死刑犯的尸體。上來(lái)一位教授，手里端著蓋倫的解剖學(xué)著作，逐字逐句念出來(lái)。然后，旁邊有一個(gè)理發(fā)手術(shù)師，按照教授念到的段落，揮刀解剖那個(gè)尸體，以此印證蓋倫大師的表述。 不是說(shuō)蓋倫有很多地方說(shuō)錯(cuò)了嗎？這些教授怎么沒發(fā)現(xiàn)？ 教授們沒發(fā)現(xiàn)，是因?yàn)椋谏辖馄收n的時(shí)候，這些教授根本不會(huì)去看尸體。他的責(zé)任就是拿著蓋倫的書照本宣科。他從來(lái)沒打算真的去看看那些尸體，因?yàn)樗麍?jiān)信，關(guān)于人體解剖，蓋倫的書里該說(shuō)的都說(shuō)過(guò)了?，F(xiàn)在我們找個(gè)理發(fā)手術(shù)師來(lái)解剖這個(gè)尸體，只不過(guò)是給你們這些年輕娃娃一個(gè)機(jī)會(huì)，可以看看立體的實(shí)物，加深一下印象而已。 所以，教授就端著蓋倫的書，言之鑿鑿的宣讀：人的肝臟有五葉。 那個(gè)操刀解剖的理發(fā)手術(shù)師呢，他倒是很可能看到，在自己的刀下，這個(gè)尸體的肝臟很不知趣，居然只長(zhǎng)出兩葉。不過(guò)，那個(gè)年代的理發(fā)手術(shù)師是沒進(jìn)過(guò)醫(yī)學(xué)院，也沒學(xué)過(guò)解剖學(xué)的。他們的地位，跟教授比起來(lái)，大致就相當(dāng)于今天一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)師跟一個(gè)電焊工的區(qū)別。 所以，即使這位手術(shù)理發(fā)師看到肝臟只有兩葉，他也不敢說(shuō)話。 再說(shuō)，干嘛要跟教授過(guò)不去？多嘴的結(jié)果，可能就是下次人家不請(qǐng)你來(lái)操刀了。那就少了一筆收入。 教授擲地有聲的說(shuō)人的肝臟有五葉，親自操刀的理發(fā)手術(shù)師也沒有異議，于是教室里的同學(xué)們就都進(jìn)入了一種集體催眠狀態(tài)，眼睛一花，大家都看到了一個(gè)五葉的肝臟。 直到維薩里跑到教室里來(lái)學(xué)解剖學(xué)。  維薩里可以說(shuō)是醫(yī)生世家。高祖父是魯汶大學(xué)（地處如今的比利時(shí)）醫(yī)學(xué)教授。祖父是神圣羅馬帝國(guó)御醫(yī)。他爸爸是皇家藥師和皇室貼身侍從。 維薩里天賦不俗，14歲就進(jìn)了魯汶大學(xué)。不過(guò)，或許這種少年班的小天才讀書厲害，對(duì)人生規(guī)劃卻還沒定型，所以一開始維薩里并沒打算研究醫(yī)學(xué)。他開始修的是文科課程。1532年，維薩里18歲的時(shí)候，他老爸被任命為皇室貼身侍從。或許這個(gè)變遷對(duì)少年維薩里有某種積極的影響，讓他對(duì)老爸的職業(yè)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的自豪感，于是他轉(zhuǎn)學(xué)了，轉(zhuǎn)到當(dāng)時(shí)極富盛名的巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)。 當(dāng)時(shí)歐洲的醫(yī)學(xué)生，第一年就要學(xué)解剖學(xué)。教解剖課的是名教授西爾維斯（Jacobus Sylvius）。西爾維斯是鐵桿的蓋倫派解剖學(xué)專家，他講課的方式就是上面說(shuō)的，自己念書，理發(fā)手術(shù)師解剖，學(xué)生旁觀。 人的天賦有時(shí)候是需要激發(fā)的。維薩里在那之前并不知道自己想干啥?？墒且婚_始上解剖課，維薩里忽然就開了竅，對(duì)解剖學(xué)爆發(fā)出火山一般熱烈的激情。 后人應(yīng)該高興的是，維薩里不僅對(duì)解剖學(xué)本身有激情，他對(duì)“如何學(xué)習(xí)解剖學(xué)”，碰巧跟蓋倫有同樣的意見：做學(xué)問不能依靠讀古書，而是應(yīng)該親自動(dòng)手研究實(shí)物。 不過(guò)，作為學(xué)生，維薩里是沒機(jī)會(huì)解剖人體的。當(dāng)時(shí)巴黎雖然稍微放松一些限制，但也只有名教授才偶爾能經(jīng)過(guò)特許得到一具死刑犯尸體，作為解剖“教具”。至于學(xué)生，最多能解剖豬。 這讓維薩里覺得不滿足。他想看實(shí)物，看人類解剖對(duì)象的實(shí)物。 哪里有這種實(shí)物？ 他想到了墳?zāi)埂?/div>  墳?zāi)估锏氖w，皮肉內(nèi)臟沒了，但是骨頭都還在。咱可以先研究骨骼。蓋倫大師說(shuō)了，人體的骨骼就像房子的墻壁。墻壁讓房子屹立不倒，骨骼讓人屹立不倒。要學(xué)好人體解剖，就應(yīng)該先學(xué)好人體的骨骼。 當(dāng)然，亂挖人家的墳?zāi)共缓茫ú徊m您說(shuō)，為了研究人體解剖學(xué)，文藝復(fù)興時(shí)期，真的有過(guò)學(xué)生盜墓偷尸體的事），但是，骨骼這東西，并不一定需要挖墳才能看到。有個(gè)地方有很多人的骨頭。 這個(gè)地方是巴黎的圣嬰公墓。這其實(shí)就是個(gè)無(wú)主尸首的公墓。本來(lái)是教會(huì)提供的土地，讓歷次瘟疫中舉家滅絕的人死后有個(gè)地方下葬。后來(lái)巴黎翻修城墻的時(shí)候，不少尸骨被翻了上來(lái)。因?yàn)槭菬o(wú)主墳，所以也沒誰(shuí)去打理，很多尸骨就這么散落在墓地里。估計(jì)夜里還能看到鬼火鱗鱗。所以一般人是不愛來(lái)這種地方的。 但是對(duì)于維薩里來(lái)說(shuō)，這個(gè)地方是天下藏書最豐盛的圖書館。他沒事就到這地方來(lái)尋找骨頭殘片，對(duì)著筆記研究骨頭。 凡事到了癡迷程度就必然讓人有所成。沒多久，維薩里對(duì)人體骨骼系統(tǒng)的解剖就已經(jīng)精通。到什么地步呢？他敢跟同學(xué)打賭，玩的叫做閉眼識(shí)骨，就是說(shuō)，把眼睛蒙上，用手摸，隨便人家給他人身上的哪塊骨頭，他都能正確識(shí)別出來(lái)?？窟@個(gè)游戲，維薩里很賺了點(diǎn)零花錢，因?yàn)樗_實(shí)能蒙著眼睛識(shí)別出人身上的所有骨頭。 憑著對(duì)解剖學(xué)知識(shí)極其強(qiáng)悍的領(lǐng)悟力，維薩里沒多久他已經(jīng)把老師能教的東西吸收到了極致。這時(shí)候維薩里的解剖學(xué)知識(shí)，如果不能說(shuō)超過(guò)教授，至少可以說(shuō)超過(guò)了那些操刀示范的理發(fā)手術(shù)師。因?yàn)?，有時(shí)候那些手術(shù)師跟宣讀教材的教授說(shuō)，這個(gè)尸體有問題，我找不到這個(gè)器官。這時(shí)候維薩里就會(huì)沖上去，說(shuō)怎么可能找不到。你把刀給我！然后三刀兩刀把那個(gè)器官給展露了出來(lái)。 有一次，維薩里到郊外去尋找遺骨，遇到一個(gè)意外驚喜：經(jīng)過(guò)一個(gè)行刑場(chǎng)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)絞架上有一具完整的人體骨骼！ 那是一個(gè)被絞死的罪犯。當(dāng)時(shí)歐洲規(guī)定，搶劫或是謀殺犯的尸體，絞死后不得收尸。尸首掛在絞刑架上，聽任腐爛。這具尸首已經(jīng)被野鳥吃掉了皮肉內(nèi)臟，就剩下一具骨架。 維薩里發(fā)現(xiàn)這樣一具骨架，內(nèi)心的狂喜大約相當(dāng)于考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)一具完整的類猿人骨架。他恨不得當(dāng)時(shí)就把這具骨架整個(gè)搬到自己宿舍里。但是這么做是違法的。罪犯的尸骨掛在那里是為了警示宵小。這些骨頭雖然不是什么寶貝，不需要交給國(guó)家，但是私自拿走還是不允許的。 求知欲讓維薩里管不了這么多。他把骨架卸下來(lái)，分批運(yùn)回城里。城門關(guān)閉之前他沒能運(yùn)完，就干脆不回城里，就在這個(gè)鬼氣森森的地方，從容的把骨架拆開包好，第二天天亮之后運(yùn)回城里。為了不引起城門士兵的懷疑，他還分幾次走不同的城門進(jìn)城。 所有骨頭都搬回家之后，他細(xì)心的把骨頭重新拼接起來(lái)，恢復(fù)成一具完整的人體骨骼。 這是歷史上第一具完整的人體骨骼標(biāo)本。  歐洲中世紀(jì)的歷史，有點(diǎn)像中華這塊地方的五代十國(guó)，各種文斗和武斗不斷。1537年，法國(guó)跟維薩里所屬的神圣羅馬帝國(guó)鬧翻了，維薩里只好離開巴黎，到意大利的帕多瓦大學(xué)繼續(xù)修他的博士學(xué)位，當(dāng)年完成學(xué)業(yè)，24歲的維薩里拿到了醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。這時(shí)候他的解剖學(xué)功力如何，可以從一件小事上窺見一斑：他在帕多瓦大學(xué)畢業(yè)的當(dāng)天就被本校聘為解剖系主任，同時(shí)還被博洛尼亞和比薩大學(xué)聘為客座教授。 到這個(gè)時(shí)候，維薩里已經(jīng)有兩個(gè)重要發(fā)現(xiàn)： 第一，圣人蓋倫的解剖學(xué)知識(shí)，不是靠解剖人體得來(lái)的，是解剖豬、羊和猴子得來(lái)的。 第二，因?yàn)榈谝?，蓋倫的解剖學(xué)里，有超過(guò)兩百個(gè)說(shuō)法是錯(cuò)誤的。 但是，在那個(gè)年代，理性思維還沒振作起來(lái)，缺乏獨(dú)立思考能力的人們，必須依賴古代圣賢來(lái)指引生活道路。而這個(gè)維薩里平地里冒出來(lái)，悍然質(zhì)疑蓋倫這樣的古代圣賢，這讓依戀傳統(tǒng)的同學(xué)很不高興。不斷有人攻擊維薩里，說(shuō)他數(shù)典忘祖，褻瀆古人。維薩里當(dāng)年的老師西爾維斯是寧死不屈的蓋倫派，所以更憎惡維薩里。不過(guò)，西爾維斯畢竟是蓋倫派里的佼佼者，水平比那些人云亦云的老“歐醫(yī)”要高一些。他悄悄觀察幾次之后，意識(shí)到維薩里說(shuō)的都是對(duì)的，于是他發(fā)表了一篇雄文，告訴大家：現(xiàn)在我們看到人體解剖跟蓋倫說(shuō)的不一樣，并不說(shuō)明蓋倫錯(cuò)了。那只是因?yàn)?，這么多年過(guò)去，人類的身體發(fā)生了改變。 現(xiàn)在我們知道，人體解剖結(jié)構(gòu)不是不能進(jìn)化，但是進(jìn)化的時(shí)間單位不是百年千年，而是以百萬(wàn)年計(jì)算的。從蓋倫到西爾維斯，區(qū)區(qū)一千年，不足以讓人類器官出現(xiàn)變化。 但是在當(dāng)時(shí)，以西爾維斯的名氣，很多人還真的相信他的這種有創(chuàng)意的解釋。 維薩里面對(duì)的壓力很大。要頂住周圍的壓力，證明自己是對(duì)的，只能靠事實(shí)說(shuō)話。要尋找解剖學(xué)的真相，有什么能比親手解剖看到的事實(shí)更有說(shuō)服力呢？ 所以維薩里當(dāng)上教授之后，就做了一個(gè)重大改革：在解剖課里親自操刀。 就是說(shuō)，他不再請(qǐng)理發(fā)手術(shù)師來(lái)做解剖。他自己親自動(dòng)手。邊講理論，邊把對(duì)應(yīng)的人體結(jié)構(gòu)展示給學(xué)生看。 然后，他不斷鼓勵(lì)學(xué)生自己動(dòng)手解剖實(shí)物，告訴學(xué)生：這才是了解人體結(jié)構(gòu)的不二法門。  當(dāng)然，那時(shí)候，人體標(biāo)本來(lái)之不易。維薩里憑借自己的名聲，得到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)法官的照顧，如果有罪犯被處死，維薩里能優(yōu)先得到這樣的尸體。但這個(gè)屬于特殊照顧。一般的醫(yī)學(xué)院學(xué)生們，自己動(dòng)手解剖人體的機(jī)會(huì)還是不多?；旧现荒芙馄蕜?dòng)物。 為了彌補(bǔ)不足，維薩里制作了六個(gè)巨大的畫板，請(qǐng)專業(yè)畫家把人體重要的解剖系統(tǒng)，比如神經(jīng)，血管，肌肉，骨骼，給畫成大幅圖片，讓學(xué)生們有個(gè)感性認(rèn)識(shí)。 對(duì)于解剖學(xué)教學(xué)來(lái)說(shuō)，這是維薩里的另一個(gè)重要改革。解剖學(xué)是關(guān)于結(jié)構(gòu)的學(xué)問。而要學(xué)習(xí)結(jié)構(gòu)，那么那句西方諺語(yǔ)說(shuō)得無(wú)比精確：一圖勝千言。維薩里之前的學(xué)生，沒有機(jī)會(huì)解剖實(shí)物還罷了。他們連看圖片的機(jī)會(huì)都沒有。當(dāng)時(shí)書籍還是很昂貴的東西，學(xué)生們是沒有書的。學(xué)解剖理論課的時(shí)候，教授在講臺(tái)上念蓋倫的書，學(xué)生們就在下面狂記。能記多少記多少。不過(guò)這還不是最糟糕的。更糟糕的是，即使真的給他們看蓋倫的書，也沒多大幫助：蓋倫的書是沒有插圖的。 學(xué)解剖沒有圖片，您想想，那是什么感覺？ 當(dāng)然，中世紀(jì)時(shí)，歐洲雖然一片黑暗，東方的拜占庭領(lǐng)域倒是還承襲了一些古希臘古羅馬文明。有一些阿拉伯人和波斯人抄錄了古羅馬的著作，包括蓋倫的解剖學(xué)著作。而且，有些抄書的同學(xué)很熱情，給增添了一些插圖。不過(guò)，那些插圖，其實(shí)不看也罷。為啥？給您看個(gè)例子：  照著這種疑似青蛙的圖學(xué)人體解剖，還不如就聽老師口述呢。 而維薩里做的那幾個(gè)畫板，都是請(qǐng)專業(yè)畫家到解剖室里，看著實(shí)物繪制的，所以非常精準(zhǔn)。可能因?yàn)檫@種形象教學(xué)還比較新穎，為了減少對(duì)讀者的心理沖擊，維薩里往往是把對(duì)象畫得仍然有表情動(dòng)作，似乎仍有生氣。而且，對(duì)象往往是站在怡人的鄉(xiāng)村背景前面，讓畫面顯得不猙獰倒是很優(yōu)美。我們可以看幾個(gè)實(shí)例：
 這幾個(gè)畫板大受學(xué)生們的歡迎，學(xué)生們紛紛從畫板上制作拓片，帶回去研習(xí)。維薩里看到圖片教學(xué)效果相當(dāng)不錯(cuò)，就把六個(gè)畫板集結(jié)成冊(cè)，加上文字說(shuō)明，出版了一本小冊(cè)子。后來(lái)，以這個(gè)小冊(cè)子為基礎(chǔ)，維薩里把自己的解剖學(xué)研究心得集結(jié)成冊(cè)，1542年出版了現(xiàn)代解剖學(xué)巨著《人體結(jié)構(gòu)》。 這時(shí)候維薩里是28歲。 這部書讓維薩里名聲大噪，神圣羅馬帝國(guó)皇帝查理五世把他找去做了宮廷御醫(yī)。這一做就是幾十年。從那以后，維薩里幾乎就沒再?gòu)氖陆馄蕦W(xué)研究。他給皇室人員看病，也寫過(guò)一些醫(yī)學(xué)論文，比如曾經(jīng)寫過(guò)一篇文章，抨擊當(dāng)時(shí)在歐洲流行的一種草藥療法，認(rèn)為這種草藥（China root）并沒有療效。這本來(lái)是個(gè)正確結(jié)論，不過(guò)，這自然又成為他蔑視傳統(tǒng)醫(yī)術(shù)的另一個(gè)罪證，也為他招來(lái)更多的攻訐。 1564年，維薩里被卷入一場(chǎng)宗教案。 讓維薩里陷入這場(chǎng)糾紛的人，不是那些守舊的老“歐醫(yī)”，不是誓死捍衛(wèi)蓋倫經(jīng)典的西爾維斯，而是一個(gè)政客，是皇帝治下一個(gè)外交官，名叫做胡波特-朗格日的。 這個(gè)朗格日，人是搞政治的，偏偏對(duì)醫(yī)學(xué)多出一份指點(diǎn)江山的興趣。他有一天忽然發(fā)現(xiàn)爆炸新聞，向教廷舉報(bào)說(shuō)，維薩里曾經(jīng)給一個(gè)剛剛?cè)ナ赖奈靼嘌蕾F族做尸體解剖。說(shuō)是去世了，其實(shí)維薩里下刀子的時(shí)候，那個(gè)貴族的心臟還在跳動(dòng)呢。 在意大利人看來(lái)，這是嚴(yán)重的褻瀆生命罪。教廷為此震怒，裁定維薩里應(yīng)受死刑。幸虧皇帝賞識(shí)維薩里的才學(xué)，親自出面斡旋，才給減免責(zé)罰，改判到耶路撒冷朝圣，以此贖罪。 不過(guò)，這并沒有真的讓維薩里得到解脫。 維薩里是乘船去的。完成朝拜之后，回來(lái)的路上遭遇狂風(fēng)，船只在希臘的拉金索斯島擱淺。維薩里或許是旅途勞頓，加上遭到排擠，心情苦悶，沒幾天就死在島上。死的時(shí)候還不到50歲。 根據(jù)史學(xué)家后來(lái)的考察，朗格日的指控，既無(wú)旁證，也無(wú)物證，完全就是他自己一個(gè)人主張這個(gè)說(shuō)法。所以史學(xué)家的結(jié)論是：朗格日的指控屬于子虛烏有。至于動(dòng)機(jī)，這個(gè)朗格日平生似乎毫無(wú)業(yè)績(jī)，所以沒在史書里留下任何足跡。要不是他搗鼓的這個(gè)案子，后人根本就不知道歷史上有個(gè)這么個(gè)人。因?yàn)闆]史實(shí)提供線索，我們也就無(wú)從猜測(cè)他為什么要詆毀維薩里了。 后人總結(jié)維薩里的業(yè)績(jī)，最常見的贊譽(yù)是說(shuō)他是現(xiàn)代解剖學(xué)之父。這個(gè)固然不錯(cuò)，如果要列舉維薩里在解剖學(xué)方面的貢獻(xiàn)，即使只寫個(gè)提綱，也可以寫滿兩頁(yè)紙。 不過(guò)，我覺得，他更重要的貢獻(xiàn)是埋葬了傳統(tǒng)解剖學(xué)。 因?yàn)?，他是最早質(zhì)疑蓋倫的傳統(tǒng)解剖學(xué)的人。 作者：苦丁山 來(lái)源：海上柳葉刀
|
|
|
