|
－－瞧我說的，仿佛花朵
生來就有思維的能力；
然而這只是許多面具中的一個(gè)，
被戴于背后的上帝。
這是個(gè)沒有問題存在的世界，一切所謂的問題都是因人而起。《蘇東坡傳》是林語堂最得意的作品，所以一個(gè)男人完全可以對(duì)一個(gè)男人說，“我了解他，是因?yàn)槲蚁矚g他。”冬日的清晨，霧霾與陰郁混淆，我聽了一首與冬日相關(guān)的歌，溫柔地漫長，很漫長的那種，我剛從煙火光芒的菜場出來，一場雨在黎明之前結(jié)束曖昧，地面仿佛是誰沒有洗凈的面龐。被魯迅罵過的人不在少數(shù)，獨(dú)歡喜林語堂，魯迅先生的罵都像標(biāo)注或詮釋他的有趣，交融在正大光明里的低級(jí)趣味。林先生說戒煙的事情，魯迅就不愛聽，他說吸煙的人宏愿發(fā)的最多，多到菩薩都忙不過來了。
據(jù)我所知，一直到老耄為止，林先生也是煙不離手，魯迅先生亦是。林語堂與東坡先生都不能在年輕時(shí)效仿，自由曠達(dá)與閑情逸致，不知會(huì)消磨掉多少逐鹿的斗志。蘇東坡向陶淵明學(xué)習(xí)，林先生向東坡學(xué)習(xí)，他們?cè)娂捻嵨洞蟛畈浑x。讀書要讀意氣相投的文字，有心境的時(shí)候，未必是什么樂趣，自然而然罷了。故此林語堂的這本《生活的藝術(shù)》，處處顯示了他自己的閑適、優(yōu)雅、浪漫、幽默生活之道。這些物質(zhì)充盈之后的享受，是不被魯迅所推崇的，甚至咬牙切齒的。大抵林語堂是極少數(shù)于彼時(shí)亂哄哄的時(shí)代，摒棄這個(gè)主義那個(gè)主義，提出快樂無罪，無論何時(shí)何地，倡導(dǎo)有情趣的生活，人生如夢(mèng)這種東西，從老莊開始，及時(shí)行樂就有點(diǎn)宿命般的悲劇，享樂沒有原罪。
魯迅說“林語堂所提倡的東西，我是常常反對(duì)的”。兩個(gè)曾經(jīng)親密無間的友人，同樣避免不了生活給予兩人的雞飛狗跳，流言蜚語。林語堂在魯迅去世后一個(gè)月，在紐約寫下了《悼魯迅》一文，“魯迅顧我，我喜其相知，魯迅棄我，我亦無悔?！?/span>有益的生活與有益的讀書類似，當(dāng)然我與林先生一樣艷羨白樂天的“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，“濃睡在十里松陰，一任黃鸝罵”的屠赤水，“我妙明真心的一點(diǎn)物相”的李卓吾，幾多幽夢(mèng)照影來的張潮，以及袁中郎、李笠翁、袁子才，真假瘋狂的金圣嘆。讀書和生活相通的地方就是放下心中的羈絆，放不下，我們游蕩的日子遠(yuǎn)沒有結(jié)束，必須把片刻當(dāng)做天長地久，才是唯一的天長地久。女人十之八九在乎自己的容顏，而她不知自己在乎的過程中，她會(huì)逐漸衰老，如一體味復(fù)雜的老男人。
后來我也沉浸于柴米油鹽的困擾，歲月很長沒有盡頭，一段時(shí)間里，迷戀上了把那些豐腴色彩各異的食材臆想為佳肴，而且不能自拔地眼前閃爍出盛宴的幻象。與之相隨的是體態(tài)渾圓起來，再也回不去了。直到重讀《生活的藝術(shù)》，往昔閃爍，“彼此的容忍和相互的愛心”，已經(jīng)對(duì)生活低配到粗茶淡飯足矣。譬如對(duì)待白發(fā)，“不如不拔由他白，那得功夫與白爭。”或許體察人間世的人情世故，應(yīng)付消遣里如何保持豁達(dá)樂觀，為疲憊的靈魂汲取至極的快樂。大抵這一刻的生命體驗(yàn)，消磨掉一天和消磨掉一生，無甚區(qū)別。- The End -
|
