在中國(guó)歷史上，唯一的一位女皇，是唐朝時(shí)期的武則天。對(duì)于她，有人敬佩，有人詆毀。她留下無(wú)字碑，任史書后人點(diǎn)評(píng)。

"巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮"。

碑文的極致多姿是以無(wú)字為起點(diǎn)。光憑這一舉動(dòng)，武則天已勝卻無(wú)數(shù)英魂。那是古代女權(quán)的神話時(shí)代。

而在這個(gè)神話的頂端，有一位女官俯首服侍女皇近三十年，她的名字叫上官婉兒。對(duì)她，我們總有太多的誤解與敵意。

起點(diǎn)：伴君如伴虎，西方神話里的伊卡洛斯

熟悉歷史的我們，知道上官婉兒的祖父是上官儀，位極人臣，一朝宰相。命運(yùn)是愛開玩笑的弄潮兒，上官儀因?yàn)橐庾R(shí)到武則天有奪權(quán)為尊的野心，多次向唐高宗稟其危害，策劃廢黜武后的事情敗露之際，高宗將所有罪責(zé)推給上官儀，一代文學(xué)家、政治家一夜飛落枝頭，上官儀及其兒子均被斬，家產(chǎn)被沒收，在友人崔氏的苦苦求情下，鄭夫人與襁褓中的上官婉兒留得一命，被趕入宮里的掖庭為奴。

伴君如伴虎，是中國(guó)的老話。在西方，則用伊卡洛斯振動(dòng)翅膀，不小心靠近太陽(yáng)，最后被烤焦融化的神話，形象地告訴我們這類故事的結(jié)局。

十三年后，即677年，年僅十三歲的上官婉兒，身在罪人集聚的掖庭，地位低賤，但因敏與才華橫溢美名遠(yuǎn)揚(yáng)，武則天前來(lái)面試，發(fā)現(xiàn)她"援筆立成，皆如宿構(gòu)"，當(dāng)即決定留其在身邊，這是上官婉兒站上權(quán)力場(chǎng)的起點(diǎn)。

一下一上，皆為武則天口里一句話。上官家族的命運(yùn)便是地獄天堂的云泥之別。

在我國(guó)傳統(tǒng)觀念的影響下，復(fù)仇的故事經(jīng)久不衰。最早出現(xiàn)于漢代袁康的《越絕書·敘外傳記》，"臣不討賊，子不復(fù)仇，非臣子也。"在《搜神記》、魯迅的《鑄劍》里，有干將莫邪之子為父親，尋找楚王報(bào)仇。而金庸等人的武俠小說(shuō)里，復(fù)仇總是引起武林動(dòng)蕩的緣由。

那么，上官婉兒作為武則天的貼身助理，對(duì)這位殺父仇人，她是否有過(guò)片刻的仇恨之心，畢竟錦衣玉食的平靜生活、從未能擁有過(guò)的父愛，全為武則天所毀，這一點(diǎn)我們無(wú)法在歷史的殘葉里捕捉到一絲訊息，但這是我們了解、理解上官婉兒的起點(diǎn)。

極盛權(quán)勢(shì)：她是傾慕權(quán)勢(shì)的蕩婦？

歷史上，我們總認(rèn)為，她一直位高權(quán)重，掌管稱量天下文士之命運(yùn)。

事實(shí)的真相是，在武則天時(shí)代，上官婉兒的官方職位是才人，她一直停留于為一名神秘的寡婦——李姓女士打雜（說(shuō)句題外話，唐朝的名門望族士人常在外奔走，子女的文化教育多由女性負(fù)責(zé)）。期間，還發(fā)生了黥面事件，那是一次重大的政治打擊。

直到李氏702年去世的前六年，上官婉兒才開始"內(nèi)掌誥命"，三十二歲的她總算離武則天更近一點(diǎn)，此后慢慢接任李氏職責(zé)。但705年，武則天也離世，那封關(guān)乎唐朝命運(yùn)轉(zhuǎn)折的遺詔，"去帝號(hào)，還政李唐，定太子李顯。"以武則天的名義發(fā)出，李姓后代、群臣都松了一口氣：原來(lái)女權(quán)神話只是一場(chǎng)短暫插曲。而上官婉兒為這個(gè)插曲的結(jié)局，有無(wú)角力，有多少功勞，我們不知。但不能否認(rèn)，這將是她在唐中宗時(shí)代獲得極盛權(quán)勢(shì)的騰飛點(diǎn)。

唐中宗即位后，她"專掌制命，深被信任"，是中宗宮廷中的核心人物，官位被升為"昭容"，位列正二品的九嬪之一。

唐高宗的才人，唐中宗的昭容，后人稱其命運(yùn)軌跡與武則天驚人的相似。她成為了女權(quán)神話里武則天的影子，但她遠(yuǎn)不只是影子。女權(quán)第一人武則天，后來(lái)舞弄權(quán)勢(shì)的韋后、太平公主，她們都算是從男權(quán)統(tǒng)治中分一杯羹，手上多少有點(diǎn)男權(quán)資源——其父其夫其子，但上官婉兒，自入場(chǎng)就是一無(wú)所有，她才是真正意義上的闖入者！

這是否為后來(lái)唐玄宗眼里容不下她、趁忙亂之際斬草除根的緣故呢？

是淫亂女子還是才干卓著？

歷史上臭名昭著的皇帝，總離不開"昏庸無(wú)道"這幾個(gè)批評(píng)的字眼。女權(quán)時(shí)代，之所以被稱為神話，是因?yàn)樵趯訉訃?yán)密的男權(quán)社會(huì)里，這是天有異象才有的異物，為男權(quán)統(tǒng)治者所不能容忍。所以，民間傳說(shuō)、野史里，充斥著這類事件:

武則天的男寵不斷；

上官婉兒與武則天會(huì)為一個(gè)叫張昌宗的男寵爭(zhēng)風(fēng)吃醋，并因此被武則天以黥刑處罰（黥刑，在面上刺青）。

上官婉兒會(huì)與武三思有私情……

真不知這些艷情里有幾分是真實(shí)的欲望，又有多少是男性重新掌權(quán)后惡意的夸張，與低俗的意淫。

當(dāng)你靠近太陽(yáng)，太陽(yáng)散發(fā)的光明，不是你想隱蔽便能避之的。像上官婉兒，能在自己的仇人身邊服侍那么多年，由少女時(shí)期至中年，步步深入權(quán)力中心，她要真是連男女之事都控制不住，"情令智昏"，那恐怕她早已消失。

至于史書上記載，"推尊武氏而排尊皇家"，太子李重俊因此記恨、追殺上官婉兒，只能報(bào)以笑之。而武三思與上官婉兒之間也許有深情，但這同命相憐、相惜之情"只能是羸弱的，甚或畸形的，長(zhǎng)在一片龐然的陰霾之下，先天不足，無(wú)光亦無(wú)水，如同牽在石壁上形狀猙獰的枯藤……"

景龍政變后，上官婉兒因護(hù)駕有功，更受中宗信任。"軍國(guó)謀獻(xiàn)，殺生大柄，多出決"，在政治上已然達(dá)到巔峰狀態(tài)。上官家族的政治智慧被她完美傳承，其祖父和父親的案件被平反，被追贈(zèng)、并以禮改葬，重享哀榮。其母親被封為沛國(guó)夫人。

不止如此，她還獲得了極大的人身自由，能自由出入皇宮，并在宮外有自己的住處，與眾文人臣子往來(lái)，擴(kuò)大文館，盛引詞學(xué)之臣，沈佺期、宋之問、杜審言（杜甫的爺爺）等人均在其門下，詩(shī)名亦愈盛。

因此，她享有"兩朝專美"的盛名，彰顯她在武后晚年與唐中宗時(shí)期顯要的宮廷、文壇地位，特別是在唐朝文學(xué)由發(fā)展走向繁榮的階段，起了很大的助推作用。

心向何處？

傳統(tǒng)史書一般認(rèn)為，唐中宗時(shí)代，上官婉兒與韋后、安樂公主為一伙，極力鼓動(dòng)韋后效仿武則天行事。所以李隆基才在倉(cāng)促間，派人趕赴上官婉兒住所，將其賜死。

對(duì)此，我是有不同意見的，理由有二：

一是時(shí)間線不對(duì)。

當(dāng)韋后鬧得最兇的時(shí)候，恰逢上官婉兒母親過(guò)世（上官婉兒是由母親一人撫養(yǎng)長(zhǎng)大，在掖庭生活期間，也是鄭夫人教其詩(shī)書，感情很深），上官婉兒為守孝，主動(dòng)申請(qǐng)退出權(quán)勢(shì)中心，是從710年左右的正月開始。到710年的十一月，唐中宗圣旨召回上官婉兒，起復(fù)為"婕妤"，這時(shí)唐中宗也許是意識(shí)到自己妻子和女兒的別有用心，想掣肘韋后一黨的權(quán)勢(shì)。這就表明上官婉兒與韋后至少政見不合。

孰知，第二年的六月，唐中宗被韋后一張毒餅匆匆奪命。其遺詔出自最信任的二人組——上官婉兒與太平公主之手。

二是上官婉兒與太平公主的交情。

二人情同姐妹，年齡相仿，政見也相似。看太平公主后來(lái)的所為，無(wú)非幫李氏奪回政權(quán)。先是與李隆基發(fā)動(dòng)唐隆政變，滅韋后一族，接著廢李重俊，擁唐睿宗李旦復(fù)位，為李隆基日后登基掃除了一切障礙。

在上官婉兒被賜死時(shí)，太平公主也許沒能及時(shí)制止住李隆基，但在其死后，已為其爭(zhēng)取極致的哀榮。

"太平公主哀傷，賻贈(zèng)絹五百匹，遣使吊祭，詞旨綢繆。"

五百匹在當(dāng)時(shí)可不是小數(shù)字。且修官墓，復(fù)官職，正名，督促唐玄宗收集整理上官婉兒作，如若政見不一，信仰不同，太平公主不可能為她做這么多。

墓碑解謎

也許，你對(duì)上官婉兒的政治立場(chǎng)仍有疑竇。2013年上官婉兒的墓碑出土，碑文揭秘了她的生命歷程，讓我們看到與史書記載不一樣的那個(gè)她。

碑文是以唐睿宗（李隆基的父親）的名義修的，其記載的一件事令諸位歷史學(xué)家甚為震撼：

為阻止唐中宗立安樂公主為儲(chǔ)君，上官婉兒曾四次明確激烈表示反對(duì)。

先檢舉揭發(fā)，再辭去官職，昭容的官位，就是這時(shí)去除的，死后才追封。所以她的碑文里寫的是婕妤，墓石上書寫的是"上官昭容之墓"。再而之是削發(fā)為尼，最后是喝毒酒以死相諫，幸得太醫(yī)及時(shí)搶救，才保住一命。碑文極其詳盡地記錄了這一過(guò)程，倘若是編造，不可能如此具體。其決心之堅(jiān)定，由此可表。

種種情況，李隆基當(dāng)時(shí)不是不知，上官婉兒心向李室，但假裝糊涂，仍堅(jiān)持賜死，事后一句"殺錯(cuò)了！"

手拿遺詔草稿的上官婉兒沒想明白，太平公主也沒有徹底醒悟，所以才會(huì)在李隆基登基的第二年，與上官婉兒走到同樣的生命結(jié)局。

女權(quán)勢(shì)力就這樣被清理得一干二凈，女權(quán)符號(hào)相關(guān)的事物全被消除，唐玄宗李隆基恢復(fù)了男權(quán)社會(huì)的秩序，且引入太監(jiān)，女官制度化為歷史字符。自此，古代封建社會(huì)里再?zèng)]出現(xiàn)女皇。

上官婉兒墳?zāi)贡槐I，官方毀墓？

2013年找到上官婉兒墓室的時(shí)候，碑文是最大驚喜，但最奇異的事件是墓室里并無(wú)遺骨，大家普遍說(shuō)法是，上官婉兒的死是皇室忌諱，所以應(yīng)是當(dāng)時(shí)官方毀墓。新聞里比較吸引我注意力的一點(diǎn)是，有近100位上官后人希望能把上官婉兒墓遷回老家重建。

站在家族性格遺傳的角度，我有一個(gè)大膽推測(cè)，也許早在唐朝上官婉兒被殺下葬不久后，上官家族尚有后人，他們便自己盜墓，自行藏尸骨于一處保密之地。

這樣的聯(lián)想，也許狂妄，但讓我心里會(huì)稍微安心且滿足。

伊卡洛斯，也許是看到太陽(yáng)的光芒太美，才忘記了父親的叮囑，好奇地靠近太陽(yáng)，失去羽翼，失去生命。

上官婉兒，也許在不自覺地靠近皇權(quán)之時(shí)，骨子里只有祖父深藏的遺志——守護(hù)李姓皇室的安穩(wěn)平靜，唯獨(dú)忘記了自己的性命之憂。但凡靠近太陽(yáng)，自身該如何得以永恒的平靜與性命無(wú)虞？她的祖父不知道，她也不明了。嗚呼哀哉！

最后以《大唐故婕妤上官氏墓志銘并序》的詞作結(jié)，"鬼龍八卦，與紅顏而并銷；金石五聲，隨白骨而俱葬"。

斯人已逝，這繁華盛世，她曾來(lái)過(guò)。