|
今年下半年是我人生中較為重要的節(jié)點(diǎn)，三個(gè)月的時(shí)間里讀了許多書。這個(gè)列表的第一本書在我手里翻開時(shí)，我還是一個(gè)高考生，最后一本書在我手里合上時(shí)，我已坐在大學(xué)圖書館的座位前 回顧過去的讀過書籍時(shí)，總有一種撫摸過去某一段生活的親切感，有一些生活中的事，發(fā)生在閱讀這本書的間期，于是一并留在了書頁里  大學(xué)圖書館里適合我蜷縮起來的某些角落  生活過上世紀(jì)七八十年代的作家，作品中時(shí)常提到披頭士等西方樂隊(duì)，我通過他們的書結(jié)識(shí)了許多音樂歌曲 這里是我7月（高考結(jié)束）至10月（進(jìn)入大學(xué)兩個(gè)月）讀過的書籍清單，以及我的一些想法 與大家分享！ 1、 人的兩次死亡與重生 讀《復(fù)活》時(shí)高考剛結(jié)束。讓我體驗(yàn)最深的是一種從輕快的現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)入沉重的文學(xué)世界的沉靜 人的死亡有兩種，一種是肉體的死亡，一種是精神的死亡，區(qū)別是，肉體死亡無可避免，精神死亡卻可復(fù)活 托爾斯泰所寫的就是在一具終將死亡的肉體里靈魂如何不斷追逐自我救贖與復(fù)活的故事 【出身貴族，生于安逸墮化的俄國上流社會(huì)的 聶赫柳多夫，曾在少年時(shí)代的莊園里遇見少女 喀秋莎·瑪斯洛娃，受她純潔靈魂的感召。他們互相愛慕 但一次重大的轉(zhuǎn)折，聶赫柳多夫玷污了她。從此二人分離，二十多年過去，聶赫留朵夫終日沉溺于醉生夢(mèng)死的浮華世界，瑪斯洛娃成為妓女。但兩具墮落的靈魂因一場偶然的審判重新發(fā)生交集并開始相互救贖的歷程，最終完成靈魂的復(fù)活】 我沒想到，高考結(jié)束看的第一部書竟是《復(fù)活》。俄羅斯文學(xué)特有的沉重，厚實(shí)，常常使人感到壓抑，但托爾斯泰的文字十分簡潔，最感人的線索是主角不斷自我覺醒的痛苦的，掙扎的過程。像拿刀子剖開靈魂深處的污黑，自我否定，尋找出口的路  《復(fù)活》的經(jīng)典開頭 關(guān)于俄國文學(xué)，它的厚重間或帶有一種史詩感。也許怎樣的土地造就怎樣的民族，俄國大地廣袤空遼，許多荒原式的意象與表達(dá)都呈現(xiàn)在俄國作家的作品中。從中生發(fā)出的宏偉與詩一般的厚重，從《戰(zhàn)爭與和平》到《靜靜的頓河》，曲折歷史中多災(zāi)的民族即便只是簡單勾勒平敘無華，也顯出一座瑰麗的文學(xué)高原。 2、 一座比星辰更遠(yuǎn)的高山 這本厚厚的躺在我書架上的白皮封面東西與我有別樣的際遇。讀完兩冊(cè)前前后后共耗時(shí)一年多，除卻哲學(xué)的論域深?yuàn)W晦澀，學(xué)業(yè)的壓力與日俱增也是一個(gè)原因 讀【上卷】時(shí)是高三上學(xué)期，每日午休時(shí)斷斷續(xù)續(xù)地讀下來，在一種機(jī)械應(yīng)試準(zhǔn)備的生活里，哲學(xué)引發(fā)的思考是快樂的（盡管很多地方當(dāng)時(shí)只是淺薄地理解），好比行走在沙漠里，一滴水也是神圣的  穿越了整個(gè)高三時(shí)間的兩冊(cè)書 等到高三上學(xué)期結(jié)束時(shí)，已磕磕絆絆地看完上卷。前蘇格拉底哲學(xué)家看得比較慢，但樂在其中，原因有可能是因?yàn)樘K格拉底以前的希臘哲學(xué)家們大多探討自然、世界之起源，構(gòu)成，而且富有奇絕瑰麗的想象力，比如世界是一團(tuán)永恒的活火“在一定的分寸上燃燒，在一定的分寸上熄滅” 比如人們觀察到火燃燒成氣，云飄蕩成雨，便總結(jié)出世界的構(gòu)成物質(zhì)由三種形態(tài)之前互相轉(zhuǎn)變。這種看法簡單化，不正確，但細(xì)想當(dāng)時(shí)的人類推出的邏輯是自然，樸實(shí)的 希臘人，給我的感覺就像一群終日安坐海邊的詩人，隨日升月落始終靜默思索的浪漫 等到進(jìn)入中世紀(jì)的經(jīng)院哲學(xué)時(shí)，確乎感覺有點(diǎn)枯燥，特別是讓人頭緒紛亂的教會(huì)史與人名，哲學(xué)-理性居于信仰-啟示之下，理性只是通往彼岸世界可有或無的陪襯 這部分讓人感慨—人類本質(zhì)上是感性主導(dǎo)的動(dòng)物，有時(shí)候人們窮其一生探索的邏輯，構(gòu)建的龐大的理性宮殿，只是為一個(gè)照亮的，幻想似的感性的直覺 想攀登哲學(xué)這座珠穆朗瑪峰，哲學(xué)史只是一個(gè)開頭，高二時(shí)讀《蘇菲的世界》讓我萌發(fā)閱讀嚴(yán)肅的哲學(xué)史的想法，此后愈發(fā)對(duì)哲學(xué)產(chǎn)生濃厚的興趣 真正認(rèn)真閱讀這本書已是高考以后，暑假我在一家琴行兼職，工作閑暇時(shí)偷偷看書時(shí)樓上傳來鋼琴或小提琴的練習(xí)或演奏，成為閱讀時(shí)最深刻的意象 羅素的這本哲學(xué)史大致囊括了從希臘時(shí)期到二十世紀(jì)重要的哲學(xué)家與流派，另外還涉及諸多西方歷史，如希臘羅馬史，教會(huì)史等。另外羅素的講述和評(píng)議也帶有一些主觀色彩  第二卷的部分目錄 抒發(fā)一些個(gè)人看法，從早期喜好的各色歷史與非哲學(xué)書籍與教育中搭建起來的依托科學(xué)的粗淺的唯物觀也許遠(yuǎn)在我真正接觸哲學(xué)著作前已在我腦中烙下一些初步的世界觀構(gòu)架，因此在進(jìn)入這座恢弘宮殿之前也許該做的是首先放低自身的原本認(rèn)識(shí)的框架，做好一段時(shí)期內(nèi)暫時(shí)接受多元世界觀的心理準(zhǔn)備 人的存在有幾個(gè)維度，比如生活，學(xué)業(yè)，情感，形而下的務(wù)實(shí)，形而上的思索等，哲學(xué)無疑會(huì)開拓出一個(gè)另外的新的維度，可以暫時(shí)超脫于現(xiàn)實(shí)的某些島嶼 目前的想法是，爭取能在大學(xué)期間把一些重要的西方哲學(xué)家如康德，叔本華，薩特的著作粗略地泛讀一遍 3、 被細(xì)雨打濕的靈魂與美 川端康成。 與我自身的性格與目前的年齡有關(guān)，日本文學(xué)纖細(xì)，哀傷，死亡的美總是使我流連久久，特別是川端康成的作品?！堆﹪肥堑诙樽x了，《伊豆的舞女》，《古都》等都有相通的地方 即 “用筆端常帶哀傷，兼具象征性的語言來表現(xiàn)自然界的生命與人的宿命” 對(duì)我而言，川端康成是適合在深夜閱讀體驗(yàn)的作家，就像楓葉適合秋天，星辰屬于夜晚一樣 我曾寫了一首詩，來描述閱讀的感受 《夜讀川端康成》  雪國、千只鶴、伊豆的舞女 1 夜里讀起川端康成 霧靄氤氳了窗臺(tái) 你寫下一頁紙 海邊就飛起千只鶴 2 每當(dāng)那來自小城的雪 在我窗前畫著蝴蝶 我想起，雪國 這里沒有火車 沒有流變的云霞 3 你把死亡當(dāng)作母親 當(dāng)作你的《百年孤獨(dú)》 而我把孤獨(dú) 當(dāng)作你百年的歸宿 4 今晚夕紅色的天空 會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里 幽藍(lán)色的湖 又倒映著哪些 細(xì)碎的明明滅滅 2019.8.21 4、 非嚴(yán)肅性的時(shí)間旅行 一句話：一本俏皮活潑的世界史，有趣，像讀故事  書里有許多有趣的插圖 5、 人類神圣性的合理懷疑 《自私的基因》不是一本講述道德與現(xiàn)代社會(huì)弊病的書，而是講述生命組成必不可少的單位：基因，及其與物種進(jìn)化，人類自身的關(guān)系的科學(xué)著作 如果你讀過像《人類簡史》等會(huì)對(duì)個(gè)人世界觀產(chǎn)生影響的書籍，你或許就能理解《自私的基因》隱喻性的寓意，某種程度上，它也屬于這一類的書 作者從純科學(xué)：生命科學(xué)、進(jìn)化論、動(dòng)物學(xué)來闡釋這樣一個(gè)觀點(diǎn)：人類（或生命）是基因創(chuàng)造的機(jī)器，唯一的自然意義是保存基因的存續(xù)。人類自以為的社會(huì)性、道德性、哲學(xué)神圣性，在純生物的角度中可找到一些科學(xué)的依據(jù)。比如生物的利己性、利他行為等 當(dāng)然，作者在書中并沒有導(dǎo)向或引起關(guān)于道德人性社會(huì)方面的思考以重新建構(gòu)對(duì)“人”的認(rèn)識(shí)和理解，你可以單純地理解為對(duì)進(jìn)化的解釋，就好像達(dá)爾文沒將生物的領(lǐng)域引入社會(huì)領(lǐng)域一樣 6、 最驚奇的一部作品 百度百科：被稱為21世紀(jì)最偉大的作品之一 很難找出一個(gè)詞語來形容這部宏大的作品（碎片？模糊？夢(mèng)幻？漩渦？）。第一次接觸波拉尼奧的龐大世界，也刷新了我對(duì)小說的認(rèn)識(shí) 單是“2666”這樣奇藝的書名就足以讓我對(duì)這本重得像兩塊磚頭（800多頁）的書產(chǎn)生一些神秘的好感 作者簡介 很長一段時(shí)間里我對(duì)拉美文學(xué)的認(rèn)識(shí)都僅限于《百年孤獨(dú)》式的馬爾克斯的奇妙世界里，直到讀了這一本，腦中某種古典式想象總算與當(dāng)下美洲社會(huì)的現(xiàn)代性連接起來了 五個(gè)可獨(dú)立成篇又相互聯(lián)系的故事。 ·第一個(gè)故事講述來自歐洲幾個(gè)國家的4位文學(xué)評(píng)論家追尋一位神秘的德國作家 阿琴波爾迪 【第一部分《文學(xué)評(píng)論家》講述四個(gè)來自歐洲不同地區(qū)（英法西意）的文學(xué)評(píng)論家，因?yàn)楣餐矚g及研究一位德國作家 阿琴波爾迪 而成為朋友，進(jìn)而成為情人的故事。幾人得知阿琴波爾迪曾在墨西哥現(xiàn)身時(shí)，便共同前往。 這個(gè)部分的基調(diào)很平靜，甚至有些輕松可人。但進(jìn)入尾聲時(shí)，氣氛開始詭異起來，有很強(qiáng)的夢(mèng)幻色彩。】 ·第二個(gè)故事講充滿哲學(xué)氣質(zhì)與有妄想癥傾向的大學(xué)教授的生活 【第二部分《阿瑪爾菲塔諾》是遷居到墨西哥的智利教授（阿瑪爾菲塔諾）的故事。他在第一部分里曾是幾位評(píng)論家的向?qū)?，因?yàn)樗Q曾與阿琴波爾迪有一面。在第二個(gè)故事里，幾位評(píng)論家已不見蹤影，只留下這位日漸迷幻的教授，他能聽到死人對(duì)自己說話，并把一本的偶然發(fā)現(xiàn)的幾何學(xué)著作掛在自家的晾衣繩上，看風(fēng)吹動(dòng)書頁。 這部分也交待了教授的妻子迷戀上一位瘋詩人而離家的情節(jié) 這部分的情緒相對(duì)來說超現(xiàn)實(shí)，很迷幻。氣氛壓抑詭譎。甚至配有一些另人費(fèi)解的圖示?！?/p> ·第三個(gè)故事講一位美國黑人記者來墨西哥報(bào)道拳擊賽，并接觸到圣特萊莎神秘的多起婦女被殺案 【第三部分《法特》，一位紐約《黑色黎明》雜志的黑人記者，來到墨西哥報(bào)道一場拳擊賽。在這里，他結(jié)識(shí)了一些朋友，還遇到第二個(gè)故事里教授的女兒。他逐漸地了解到在這個(gè)墨西哥北方城市圣特萊莎發(fā)生了多起殺害婦女的案件，手段殘忍，拋尸荒野，他想進(jìn)行報(bào)道，但困難重重。 這部分寫法上非常寫實(shí)，敘述簡潔有力。特別之處在于敘事之間，穿插有非常多的“離題”之言，如法特乘飛機(jī)時(shí)聽乘客講的一段海上求生故事，尋訪某人時(shí)在教堂聽到的大段個(gè)人獨(dú)白等等】 ·第四個(gè)故事講述一連串滲人的婦女被殺案件 【第四部分《罪行》可說是全書的高潮部分。這部分看似警方檔案，因?yàn)榘磿r(shí)間順序記錄了自1993年1月到1997年12月，多起殺害婦女案件，簡明扼要，某時(shí)某地，死狀如何，周遭環(huán)境，有否嫌犯，警方又是怎樣處理的。 當(dāng)然其間穿插了警方故事，販毒集團(tuán)背景，政治人物干預(yù)，來自FBI的偵探，褻瀆教堂的“懺悔者”，能預(yù)言未來的女巫師，監(jiān)獄中呼風(fēng)喚雨的嫌犯（此處與第三部分結(jié)尾那位巨人嫌犯聯(lián)系起來） 這部分“警方報(bào)告”的羅列，讓人震驚憤怒，繼而失望無奈，直到只能接受這現(xiàn)實(shí)的殘酷。對(duì)讀者而言，閱讀這部分將會(huì)是一次極為震撼的心理過程】 ·第五篇講述回到開頭的神秘作家 阿琴波爾迪 的故事 【第五部分《阿琴波爾迪》回歸開篇引入的懸念人物，他出場了。這個(gè)部分甚至可作為獨(dú)立的歷史小說閱讀，講述了阿琴波爾迪的一生，他的出生，成長，貴族家的用人生活，參軍，二戰(zhàn)，與家人失散，目睹酷刑，成為戰(zhàn)俘，耳聞屠猶親歷，開始寫作，一家漢堡出版社社長的高度認(rèn)可關(guān)注甚至是資助，傳聞其極有可能得到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，隱姓埋名混跡于歐洲各地，再到遇見家人，直到?jīng)Q定去圣特萊莎那個(gè)充滿死亡的墨西哥北方小城。 這部分的情緒悠然回蕩著一首哀傷的歌曲，盡管一些細(xì)節(jié)的震撼力并不比第四部分弱，然而這更是一種盡在不言中讓人既恐懼又哀傷無奈的調(diào)子?！?/p> 關(guān)于“2666”的意義，作者并未給出明確的解釋 全書看下來，就像進(jìn)入一片斑駁又凌亂的漩渦，生活...（這里寫下去可以寫1000字書評(píng)） 7、 我生活的世界 閱讀村上的作品與閱讀上述其他書目的感受區(qū)別在于什么呢，無疑兩者都是吸引人的，閱讀是愉快的，于是我想到 村上作品吸引我的是【現(xiàn)代性】，如《復(fù)活》、《霍亂時(shí)期的愛情》等，是文學(xué)經(jīng)典，瑰麗如歌，深邃有神，只是距離遙遠(yuǎn)。19世紀(jì)的沙皇社會(huì)，魔幻現(xiàn)實(shí)的美洲大陸，仿佛都是到另一個(gè)世界觀光旅游 村上筆下的卻是我生活的世界，城市，地鐵，餐廳，獨(dú)居，音樂，唱片，咖啡廳，很熟悉，并帶有一種反現(xiàn)代性的抗拒，主角通常不是太得心應(yīng)手地“適應(yīng)了”現(xiàn)代生活的世俗的人，游離，尋覓，規(guī)律生活，尋求某種意義的超脫。這就是我的感受 8、 空氣始終甜美 軍訓(xùn)期間的睡前讀物 繼高中時(shí)讀過《百年孤獨(dú)》后的第二本馬爾克斯的作品，大約用了一個(gè)多星期，細(xì)讀完這部作品后，更加喜歡馬爾克斯了（表示以后還會(huì)讀他的其他作品） 《霍亂時(shí)期的愛情》，重點(diǎn)不是“霍亂”，而是“愛情”，聽說馬爾克斯是看到這樣一則新聞才寫了這本書【一對(duì)情人，被殺害在一艘小船上，他們都是年過半百的老人，有著各自完整和睦的家庭】 這本書以后可專門寫一些東西 9、 厭世者的隱秘天堂 《呼嘯山莊》大部分坐在圖書館的沙發(fā)上，躺在宿舍的床上，一頁一頁地翻過去，像看一部畫面感很強(qiáng)的老電影，發(fā)生在一座古老莊園里的場景 以我的角度來看，這本書里的人物都不太正常。我沒記錯(cuò)這本書是《簡·愛》作者的妹妹寫的，《簡·愛》我沒看過，《呼嘯山莊》整體來看就像一出臺(tái)詞激烈，動(dòng)作富足的舞臺(tái)劇，美與惡有時(shí)菱角分明，有時(shí)又混為一體，這些在《呼嘯山莊》都被戲劇性地放大 10、 請(qǐng)收起它們美麗的翅膀 讀顧城的詩集，會(huì)讓人相信，人靈魂的某些角落也可以像青草上的露珠一樣通透 詩集是一種適合隨手拿起即興翻閱，或是某天清晨或深夜，心血來潮地一口氣讀下來的寶貝 詩選中有一首《港口寫生》我很喜歡 1 在淡淡的夜海邊 散布著黎明的船隊(duì) 新油漆的尾燈上 巨大的露水在閃光 2 那些彎曲的錨鏈 多想被拉得筆直 鐵錨想縮到一邊 變成猛禽的利爪 3 擺脫了一卷繩索 少年才展開身體 他瞇起細(xì)小的眼睛 開始向往天空 4 由于無限的自由 水鳥們疲倦不堪 它們把美麗的翅膀 像折扇一樣收起 5 準(zhǔn)備遠(yuǎn)行的大鵝 在籠子里發(fā)號(hào)施令 它們奉勸云朵 一定要堅(jiān)持午睡 6 空氣始終鮮美 帆檣在深深呼吸 漸漸滑落的影子 遮住了半個(gè)甲板 7 沒有誰伸出手 去撥開那層黃昏 深海像傍晚般沉默 充滿了涼涼的暗示 8 那藻絲鋪成的海床 也閃著華貴的光亮 長久俯臥的海膽 樣子十分古怪 9 在這里休息的靈魂 總?cè)鄙偈叩耐纯?/p> 甚至連呼吸的義務(wù) 也由潮汐履行 10 它們都不是少年 不會(huì)突然站起 但如果有船隊(duì)駛過 也會(huì)夢(mèng)見鳥群 《我會(huì)像青草一樣呼吸》 11、 “歡迎來到美麗的新世界” “反烏托邦三部曲”之其二 關(guān)于人性覆滅的兩種極端社會(huì)形態(tài)的猜想，兩則恐怖的寓言 烏托邦是人類幻想以純粹的完全的美與善搭建的社會(huì)形態(tài)。但若你明白無論是善或惡都只是依照人類價(jià)值觀單方面的某一標(biāo)準(zhǔn)而制定的詞匯，就能明白在辯證的，混沌的宇宙里，只含單方面純粹性的事物是不可能存在的 “將一個(gè)人間拖入地獄的，恰是人們想把它變成天堂的愿望” 12 好看！好看！（不想寫了） |
|
|
