2019年秋風(fēng)乍起時(shí)，一部美劇席卷了中國大陸，以高達(dá)9.3分的豆瓣評分（2018年豆瓣英美新劇排行榜僅第一名達(dá)到9.3分）和十次登上微博熱搜排行榜的紀(jì)錄，吸引著所有年輕人的追劇目光，激發(fā)著他們的追劇熱情。

    我身邊已經(jīng)有兩個(gè)朋友，為了追這部劇，一口氣熬夜到三、四點(diǎn)鐘，從第一集一路看到最后。而我雖然不至于熬夜看完，一開始后卻也是一發(fā)不可收拾，幾天之內(nèi)就把篇幅不長——第一季僅有十集，每集約50分鐘——的致命女人看完了。

    除此之外，當(dāng)最后一集剛剛上線時(shí)，字幕組沒來得及加字幕，卻完全沒有擋住觀眾們的熱情，憑借扎實(shí)的小學(xué)英語功底紛紛看完了第十集的生肉（指無翻譯、無字幕的視頻版本）。大家對這部劇的喜愛可見一斑。

    我的朋友問我，這部劇的核心觀點(diǎn)是什么。我隨口回了句“爽就完事了”。但實(shí)際上，還有遠(yuǎn)比這要更復(fù)雜的內(nèi)涵。

（下文含有大量劇透，

未觀劇前不推薦閱讀?。?/strong>

    整部劇圍繞分別在三個(gè)年代住在同一幢房子里的三對夫妻展開，尤以女人們?yōu)閿⑹龅闹骶€——60年代的家庭婦女、80年代的社交名媛、2019年的律政佳人，加上各自的丈夫——60年代的典型成功男人、80年代的完美藝術(shù)家丈夫、2019年的吃軟飯劇作家，三條主線交錯(cuò)共敘，在這幢房子里碰撞出致命的花火。

    綜觀整部劇分析，三位女性，三位男性，仿佛田忌賽馬一樣組合了起來。

    保守、柔弱、自斂的家庭主婦Beth Ann，對上了好面子、大男子主義的Rob；

   性格要強(qiáng)、卻依然溫柔不減的社交名媛Simone，對上了近乎完美的好男人Karl；

    強(qiáng)勢、剛毅的律政佳人Taylor，對上了懦弱、有些無能卻傲嬌的劇作家Eli。

    實(shí)力參差如田忌的安排，但結(jié)果卻早已蘊(yùn)含在劇名之中——女人們無一例外贏得了戰(zhàn)斗。

    從角色的鮮明的性格特點(diǎn)開始，這部劇的精彩之處逐漸彰顯——

    Beth Ann，一位美國六十年代典型的家庭婦女，一開始對丈夫百依百順、言聽計(jì)從，無條件支持，甚至在鄰居好意提醒其丈夫已經(jīng)出軌的情況下，也寧愿選擇視而不見地活在一個(gè)家庭完滿的美麗泡沫里。可是隨著她的“曲線救國”策略——和對其身份不知情的丈夫的情婦漸成閨蜜、打得火熱——逐步發(fā)展，直到事態(tài)已經(jīng)完全超出她的控制和預(yù)期，她才清醒過來，和另外一個(gè)長期受家暴的鄰居主婦合伙上演了一出精彩的戲碼，自己戳破了泡沫。隨著一聲爆響，她終于走出了實(shí)際上一直在作繭自縛的家庭生活。

    Simone，一位衣食無憂、流連社交場的八十年代名媛，即使離過兩次婚，也依然高傲自信。和現(xiàn)任丈夫看似天作之合，風(fēng)趣幽默、從事藝術(shù)的丈夫無論在經(jīng)濟(jì)方面、生活情趣還是社交場合，都給足其幸福感。然而，堪稱完美的丈夫形象，卻被一封附了丈夫與男子親吻的匿名信打得支離破碎。她氣憤、難過，誓要把同性戀丈夫逐出家門、流落街頭。與此同時(shí)，隔壁覬覦她很久的小鮮肉趁虛而入，她旋即墜入了從未體驗(yàn)過的愛情漩渦?？呻S著時(shí)間發(fā)展，她卻發(fā)現(xiàn)原來她的丈夫從未奪走她的青春，反而給予了她很多美好回憶。一路走來，她最終和丈夫達(dá)成了一個(gè)微妙的平衡，卻因丈夫患上了1981年剛剛在美國被發(fā)現(xiàn)的艾滋病再次陷入令人難受的死亡漩渦，她極度地不舍，卻尊重丈夫的愿望——不愿意成為病床上一具毫無生氣的活尸體。一曲探戈舞畢后，她在床邊溫柔地送走了她其實(shí)深愛著的男人。

    Taylor，一位性格剛毅要強(qiáng)、凡事都勢在必行的黑人律師，同時(shí)也是一位雙性戀者。與丈夫達(dá)成了開放式婚姻協(xié)定的她卻在一天晚上，違反兩人間不帶回外人的約定，把她的女情人帶回了家。這段婚姻意外地發(fā)展成了一段看似和諧的三人婚姻。美好生活在丈夫重新沾上致癮藥物和毒品開始急轉(zhuǎn)直下，她也終于發(fā)現(xiàn)了那從不索取、只愿給予的女情人的真面目——她不是不索取，她只是要一口氣全部奪過來罷了。如果計(jì)劃失敗了呢？早有前科的女情人持刀藏在他們家中意圖殺死二人，在拿刀捅傷了丈夫后，卻被黑人律師給成功反殺了。她撲到她丈夫面前，撥打急救電話救回了丈夫?；蛟S她丈夫懦弱無能，但她卻深愛著他。

    無論是從劇名，還是從第二集開頭那位鄰居男子的陳述看來，大家都能猜出結(jié)局，至少是一半的結(jié)局——每個(gè)故事里都有一個(gè)人死在這幢房子里。

    問題在于，Why women kill？為什么，為什么她們那么“致命”？

    三個(gè)故事，所有丈夫無一例外地都出軌了，只不過在對象和數(shù)量上各有千秋。

    你以為Rob是初犯葷腥，其實(shí)他已經(jīng)染指數(shù)十名女性，即使是在他女兒還在世的時(shí)候。更遑論他間接導(dǎo)致了他女兒的死亡、將責(zé)任推卸到他妻子頭上；

    你以為Karl是碧玉無暇，其實(shí)他已經(jīng)偷偷和無數(shù)的男人開過房，甚至間接“奪”走了她妻子最喜歡的男理發(fā)師；

    你以為Eli是軟飯硬吃，其實(shí)他真的就是軟飯硬吃——不僅依賴妻子，還自尊心極強(qiáng)、傲慢驕橫。這往往是自卑到極端的表現(xiàn)，也果不其然地成功被第三者挑撥離間，差點(diǎn)喪命。

    三個(gè)年代，所有妻子都有一條最后的弦緊繃著，不讓她們直接手刃渣男。

    Beth Ann告訴自己，家庭的完整是最重要的，一定要挽回丈夫那早已放飛自我的心；

    Simone說服自己，千萬不能被她在鄉(xiāng)村俱樂部的朋友們發(fā)現(xiàn)事情的真相，一切都要像水到渠成般自然而然，保持她的形象；

    Taylor提醒自己，自己仍然深愛著丈夫和這段婚姻，不能置之不理。

    三個(gè)情人，性格迥異，帶給三個(gè)女人完全不同的心境和體驗(yàn)。

    April不是壞人，她善良、開朗、堅(jiān)強(qiáng)。她和Beth越走越近，越來越親，最后竟成功牽手女嘉賓，和Beth以及她女兒幸福地生活在一起；

網(wǎng)友磕上的新CP：四月的貝殼

圖源微博用戶@FSOutfits 

    Tommy不是小孩，他大膽、自信、英俊。他想盡法子創(chuàng)造和Simone獨(dú)處的機(jī)會(huì)，用盡法子表達(dá)對Simone的愛意。哪怕最后沒有長久，卻也自豪于她是他的第一位繆斯女神，他也點(diǎn)燃了她對愛與生活的激情。

感動(dòng)全網(wǎng)的對話

    Jade不是好人，她的真名甚至不是Jade。她外表賢淑、善于家務(wù)，身材火辣、性格開朗。可知人知面不知心，她心狠手辣、兩面三刀，幼時(shí)縱火燒毀寄養(yǎng)家庭、養(yǎng)父母也因此喪命，最后殺死前男友，又躲在別墅中想殺死這對剛剛發(fā)現(xiàn)其真面目的夫妻。最后慘遭反殺，嗚呼哀哉。

祝這對渣男渣女來世相遇、喜結(jié)連理、不再害人

圖源微博

    三幕高潮，三襲紅裝，共于一室，簡直精彩至極。

    六十年代，家庭主婦聯(lián)手設(shè)局，激發(fā)她們丈夫無法掩飾的獸性。一把空手槍，換回Rob中彈一身倒在地上，Beth俯身低語，口型似乎跟他說了一句：向Emily（他們已經(jīng)去世的女兒）問好！

    八十年代，一對早已擺脫婚姻桎梏的夫妻在客廳跳起了最后一支探戈，舞曲流暢，舞步圓滿。一管注射藥水，Simone接過Karl手中的針管，他逐漸沉入永遠(yuǎn)不會(huì)醒來的夢。

    二零一九年，暗藏殺機(jī)的房子里，兩個(gè)人緊張地打包行李想要逃離，藏在衣柜里的Jade悄然走出。一柄銳利尖刀，捅進(jìn)了Eli的腹中，也捅進(jìn)了Jade自己的肚子。Taylor劫后余生，慌忙撥打急救電話，無助地看著倒在地板上的丈夫。

    三次交付，同樣空空的客廳，卻既是一個(gè)豐滿故事的結(jié)束，也是另一個(gè)復(fù)雜故事的開始。

    Beth Ann見到了Simone，一臉俏皮地告訴她平安喜樂的日子的關(guān)鍵在于，不要為你做出的任何選擇而后悔；

無法忽視Beth Ann耐人尋味的小動(dòng)作

    Simone見到了Taylor，驕傲地說她的頭像被紋在知名畫家的屁股上；

    Taylor見到了下一個(gè)房客，說他們覺得少即是多。

    而槍聲，在Taylor和Eli驅(qū)車離開時(shí)，便時(shí)隔近六十年再一次在這棟房子里響起。

    致命女人，似乎只是一部“殺夫爽劇”，實(shí)際上是女人自我、自由意志的覺醒。你很難說妻子們在這一系列過程中沒有犯錯(cuò)，但是相比之下，丈夫們犯的錯(cuò)似乎更加令人意難平。

    妻子們的糾錯(cuò)方式各有千秋，Beth曲線救姻，Simone正面硬剛，Taylor設(shè)計(jì)解釋。最后，Beth扎破泡沫脫離苦海，還順手撈了一把鄰居家長年遭受家暴的女人；Simone看淡婚姻，原諒丈夫，擁抱青春，從此煥發(fā)人生的第二三四五六七八...春；Taylor了解真相敲醒丈夫，危急關(guān)頭反制賤婊，救自己和丈夫于水火之間。

    這一切的共同點(diǎn)，都是女性對自己的認(rèn)知提高。女人不一定需要一個(gè)丈夫，更何況這個(gè)丈夫其實(shí)根本不關(guān)心自己；女人不一定需要維系表面婚姻的光彩，自己的性幸福和快樂由自己決定，走自己的路，讓別人說去吧；女人不一定只能擁有一個(gè)對象或男性對象，前提是明辨渣人、和諧共處。女人不一定...

圖源微博

    從美劇反觀我國，根據(jù)一套測評婦女地位的指標(biāo)評估，我國在100多個(gè)國家中排在第28位。主要的度量指標(biāo)有四個(gè)：女性在議會(huì)席位中所占的比例、女性在行政管理人員中所占的比例、女性在職業(yè)技術(shù)人員中所占的比例、女性收人在男女總收入中所占的比例。

    評估結(jié)果表明，女性在議會(huì)席位、行政管理和總收入中所占比例這三項(xiàng)的世界先進(jìn)水平都在40％以上，而專業(yè)技術(shù)人員比例這一項(xiàng)的世界最高水平為64％。相比之下，我國在女性專業(yè)技術(shù)人員比例（45％）和女性收入占總收入比例（38％）這兩項(xiàng)上，接近世界先進(jìn)水平；在女性議會(huì)席位比例（21％）這一指標(biāo)上處于中等水平；最差的是女性行政管理人員比例（不到12％）。

    中國的男女平等事業(yè)應(yīng)當(dāng)說已取得了不俗的成績，但是用上革命領(lǐng)袖孫中山的一句話：革命尚未成功，同志仍須努力。男女平等的事業(yè)在中國尤其重要，原因還在于我國曾經(jīng)是一個(gè)最傳統(tǒng)、最典型、發(fā)展時(shí)間最長、發(fā)展程度最高的男權(quán)制（父權(quán)制）國家。中國女性的解放因此在世界上備受矚目。因?yàn)槲覀兊倪M(jìn)步不僅具有改善自身處境的意義，還對全世界的婦女具有榜樣的意義，它將向全世界婦女表明，在一個(gè)男女曾經(jīng)最不平等的國度，經(jīng)過努力，男女平等事業(yè)能夠達(dá)到什么樣的高度①。

①參考文獻(xiàn)：李銀河《李銀河說愛情》

    最后，我還想講一下這部劇的拍攝構(gòu)思和細(xì)節(jié)。

    第一點(diǎn)，每一集的開頭和結(jié)尾。

    細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，不同于單純地續(xù)接上集，這部劇每一集的開場和落幕都別出心裁，甚至可以說每一集都精巧得如同一小塊糕點(diǎn)，十塊可口的糕點(diǎn)拼在一起，形成了色、香、味俱全的蛋糕。

    第一集，以三個(gè)男人身著白衣的自白開始，以三個(gè)女人身著白衣的自白結(jié)束；

    第二集，以一個(gè)自六十年代起就住在這幢房子隔壁的小男孩為視角，親眼目睹發(fā)生在這幢房子里的三場死亡的陳述開始，以三個(gè)女人“跨時(shí)代”同時(shí)站在這幢房子的不同窗邊結(jié)束；

    第三集，以一對跳舞的男女及他們富有暗示性的旁白開始，以這對男女在這幢房子外的街上跳舞結(jié)束；

    第四集，以在停了三具尸體的停尸房里的一位面容蒼白的解剖醫(yī)生的陳述開始，以一具尸體被這名醫(yī)生推入停尸間的格子里結(jié)束；

嚇?biāo)腊职至?nbsp;

    第五集，以采訪三名妻子童年的三名小女孩開始，以三名妻子在鏡子中都回憶起了她們的童年結(jié)束。

    第六集，以三對夫妻的朋友在不知是誰的葬禮上的獨(dú)白開始，以他們各自在葬禮上獻(xiàn)了一束花、灑了一把土和吐了一口痰結(jié)束；

    第七集，以三個(gè)黑人女性唱著《小小的善意謊言》跳著舞路過三個(gè)男人開始，以他們站在六十年代房子的旋轉(zhuǎn)樓梯上唱歌結(jié)束；

    第八集，以三個(gè)情人躺在各自床上的獨(dú)白開始，以Jade在床上望著Eli結(jié)束；

    第九集，以已經(jīng)去世的Beth的女兒、Tommy的父親、Jade的養(yǎng)母的天堂獨(dú)白開始，以Beth微笑著走進(jìn)槍店買了一把手槍結(jié)束；

    第十集，以三對夫妻在最初和房產(chǎn)經(jīng)理走進(jìn)這座房子開始，以三位妻子互相交付鑰匙、驅(qū)車離開結(jié)束。

    第二點(diǎn)，高潮部分。

    在一段優(yōu)雅的探戈舞曲中將全劇推向了高潮。而隨著舞曲的響起，三個(gè)房子便立刻時(shí)空串連起來，所有故事都“同時(shí)”發(fā)生在同一幢房子里！不得不驚嘆導(dǎo)演組的想象力和大膽程度。

 三個(gè)故事，竟然并行不悖：

    六十年代，妻子設(shè)下的局業(yè)已開始，被憤怒沖昏頭腦的鄰居男人持槍而來，妻子扔給丈夫一把空手槍，丈夫開槍后驚恐地看著妻子，隨后被鄰居男人射殺，倒地彌留之際，妻子優(yōu)雅地俯身，對著他說了一句話，已經(jīng)說不出話的他似乎更加地驚恐了；

    優(yōu)雅的八十年代夫妻跳著最后一支探戈，恩愛相望，在整個(gè)客廳里回旋舞動(dòng)；

    緊張的現(xiàn)代里，情人從暗處持刀而出，捅傷丈夫，卻被妻子反殺，她無助又無奈地看著自己腹中的刀，而妻子已經(jīng)撲在丈夫身邊，開始撥打急救電話。

    一部劇結(jié)束了，卻似乎仍然韻味無窮。

    性與愛情，是人類永恒的話題。但是每一段愛情，個(gè)中感受只能自己品味。

    或許，至少，每個(gè)人都應(yīng)該體驗(yàn)一把，愛情是什么滋味。