25歲的雪莉，被發(fā)現(xiàn)在家中疑似自殺身亡。消防員曾嘗試心肺復(fù)蘇，但已經(jīng)是無(wú)用功。最開始，小妹以及周圍人都不敢置信地敲下“？？？”。但很快，警方證實(shí)了死訊，雪莉的百科也迅速變灰了。這個(gè)笑起來(lái)和水蜜桃一樣甜美的女孩，是真的離開了。1994年出生的雪莉，原名崔真理，從小就是美人胚子，出演過(guò)電視劇《薯童謠》小時(shí)候的善花公主。15歲作為f(x)一員出道，成為了宋茜的隊(duì)友。6年后，因?qū)Ｗ⒀菟囀聵I(yè)而退團(tuán)。今年對(duì)于f(x)來(lái)說(shuō)真不是什么好年份，先是宋茜、Amber、Luna等三人不再續(xù)約，如今5個(gè)女孩將再次合體——以告別的方式。韓圈藝人也以不同的形式悼念這位小公主：行程取消的取消，暫停的暫停，一起拍過(guò)戲的具惠善稱“小孩雪莉，睡吧，我愛你”，最好的閨蜜具荷拉輕聲細(xì)語(yǔ)，“在那個(gè)世界，做你想做的吧”。雪莉選擇離開這個(gè)世界的方式，緩慢而痛苦，且不留余地——她被發(fā)現(xiàn)在獨(dú)居公寓的二樓房間，照明燈上綁了繩子，上吊自殺。揣測(cè)不到站在繩子前的雪莉想的是什么，但在此之前，她的確有為好好活著而努力——
去世前一天，雪莉在拍廣告；去世前兩天，她更新了ins，“我接受你的告白”；去世前八天，她剛出席一場(chǎng)電影活動(dòng)；還有品牌將會(huì)在下個(gè)月宣布，雪莉要以模特身份開展活動(dòng)。路透照中的她看起來(lái)狀態(tài)不錯(cuò)，工作看似也在有條不紊地開展，但實(shí)際上，似乎并不是這樣的。目前警方還在調(diào)查死因，但從零碎的信息中，我們可以拼湊出來(lái)，是什么將雪莉拖入了這座“深淵”：是經(jīng)紀(jì)人首先發(fā)現(xiàn)了雪莉的離開，稱她平時(shí)患有嚴(yán)重抑郁癥。還有知情人透露，她不安的癥狀一兩個(gè)月前開始加重，心境也發(fā)生了很大的變化。 又是，抑郁癥。 真的不是矯情，自從2014年起，雪莉就曾在不同場(chǎng)合表達(dá)過(guò)內(nèi)心的痛苦。 2014年，惡意的傳聞讓她痛苦不堪，有一段時(shí)間中斷了所有活動(dòng)，試圖把自己隔離；2016年，她傳出過(guò)自殺割腕消息，但最終被解釋為“不小心傷到了胳膊”；去年曬出的照片，也有明顯的自殘傷口。 
有人曾如此評(píng)價(jià)雪莉，是一顆“畫在油畫里因熟透而腐爛的水蜜桃”?；蛟S直到今天我們才能做出這樣的猜測(cè)，水蜜桃并不想自我腐爛，而是向外界釋出了無(wú)力的求救信號(hào)—— 直播的時(shí)候，她就那么躺著，一句話也不說(shuō)，任憑眼淚流淌；被男生偷拍時(shí)，她下意識(shí)地就抱頭躲避，藏到了桌子下；她也喜歡畫畫，但風(fēng)格都是如出一轍的“與眾不同”，抽象又壓抑。 然而，這些被習(xí)慣性地?zé)o視，反而成為了“她不正?！钡淖糇C。 被指整容演技爛、拍攝大尺度照片、不穿bra出鏡被罵、穿改裝后的韓服被批……關(guān)于她的新聞下，大家出奇一致地將“雪莉”和“放飛自我”畫上等號(hào)。雖然不贊成“雪崩的時(shí)候，沒有一片雪花是無(wú)辜的”的雪花論，但可以反思，如果沒有將罵人淫穢的話語(yǔ)扔向雪莉，會(huì)不會(huì)讓她對(duì)自己不那么失望。網(wǎng)絡(luò)暴力，不是殺死雪莉的兇手，但卻是，將她推向死亡邊緣的隱形手。84年過(guò)去了，從阮玲玉到雪莉，人言可畏，四個(gè)字的傷害還在繼續(xù)，甚至變本加厲。時(shí)代在進(jìn)步，互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)，直播平臺(tái)的井噴，不是為了讓人言變得可畏。還記得雪莉曾天真，又帶著某種不食人間煙火般地從容說(shuō)道：“為什么要因?yàn)槲冶涣R呢，都是很善良又可愛的朋友，感覺有很多人唯獨(dú)對(duì)我戴著有色眼鏡呢，也請(qǐng)更加了解我一些，觀眾朋友也請(qǐng)?zhí)蹛畚乙恍┌?，記者們?qǐng)?zhí)蹛畚乙恍┌伞薄?/span>“當(dāng)你開始死去，全世界突然愛你”，這句話從昨天到今天已經(jīng)被用到不能再濫了。而遲到的“愛”，終究還是要打上引號(hào)罷了——以前的人們，對(duì)著雪莉露出的乳頭評(píng)頭論足，紛紛把最下等的骯臟詞匯砸向她；現(xiàn)在的他們啊，開始排著隊(duì)道歉，“如果當(dāng)時(shí)不說(shuō)這些話就好了”；以前的人們，在韓網(wǎng)搜索“雪莉三秒刪除照片”“雪莉暴露”“雪莉沒穿胸罩”；現(xiàn)在的他們啊，開始凈化行為，搜起了“雪莉我愛你”“雪莉桃子”；
因?yàn)橐粓?chǎng)死亡，他們內(nèi)心涌起了害怕和后悔，他們開始回顧她的生平，用無(wú)數(shù)字眼夸獎(jiǎng)她，她在大雨里的那場(chǎng)舞臺(tái)表演是多么精彩，在廣告里的明眸皓齒又是多么動(dòng)人。然而遲到的善意，并不能對(duì)已經(jīng)離開的雪莉帶來(lái)任何安慰，還能算得上是善意嗎？從昨天開始，很多人都在瘋一般地涌向了前男友崔子的社交平臺(tái)下，大聲辱罵：都怪你，把雪莉給毀了。在外界看來(lái)，仿佛就是大14歲的嘻哈樂團(tuán)成員崔子帶壞了乖巧的小公主，雪莉像是被下了降頭一般：戀情曝光了，被黑粉辱罵也不在意；退團(tuán)被猜測(cè)是為愛沖動(dòng)，也不作解釋；反而是，大肆秀恩愛，性感擺pose，還有一首又黃又暴力的《吃做睡》——但其實(shí)，這對(duì)雪莉來(lái)說(shuō)，何嘗不是快樂的一段時(shí)光。事業(yè)沒了，粉絲跑了，最艱難的這段時(shí)間，雪莉曾想過(guò)要自殺，“曾經(jīng)覺得‘如果能這樣一睡不醒就好了”，仿佛這樣就能擺脫處于輿論中心的痛苦。唯一能慰藉她的，便是男友。崔子給她唱歌，安慰她，陪在她的身邊，壓抑的心情得到了發(fā)泄，雪莉一下子就哭了出來(lái)。然而他們2017年還是宣布了分手，分手后崔子刪掉了所有雪莉的照片，而雪莉還是曾經(jīng)的愛人，保存著共同的回憶。但就像漂流在大海里的幸存者，失去了救命的稻草，雪莉也失去了生命中的一道光。能讓她得到救贖的人，不見了。此后的日子啊，就和雪莉在節(jié)目上描述的一樣，她成了伸出手想尋求幫助的那個(gè)人，可是沒有人能夠接住，也沒有人可以聽她傾訴，從而陷入了循環(huán)崩潰。故事里，長(zhǎng)得漂亮的女孩都有著閃閃發(fā)亮的人生?！八厶遗ⅰ毖├?，當(dāng)年也是如此。11歲那年，她被發(fā)掘成為S.M.練習(xí)生，進(jìn)入公司后，仿佛就是小公主般的存在，片約不斷，演出不斷。公司成立十周年過(guò)生日，在諸如東方神起等前輩的簇?fù)硐?，她吹了蠟燭。但過(guò)早的出道，過(guò)早的加入公司，也抹殺掉了雪莉原本的少女生活。小學(xué)五年級(jí)，她就和大自己5歲的少女時(shí)代成員太妍和Tiffany住在同一個(gè)宿舍，每天面對(duì)的就是練習(xí)，練習(xí)，再練習(xí)。“沒有人把漂亮的雪莉當(dāng)成小孩”，畢竟在韓國(guó)，偶像商品是過(guò)去10年里最大的出口產(chǎn)品之一，練習(xí)生們?yōu)榱顺龅?，?huì)用數(shù)年時(shí)間訓(xùn)練唱歌、跳舞、演戲。巨大的光環(huán)是吸引，也是壓力，是不符合這個(gè)年紀(jì)該承受之重。14歲俄羅斯模特弗拉達(dá)·久巴因?yàn)楣ぷ魈?，得了腦膜炎，在上海演出時(shí)，突然暈倒，之后就沒起來(lái)；迪士尼小公主Demi 15歲就紅了，但她不得不極力保持優(yōu)秀，優(yōu)秀背后她一直在與藥癮抗?fàn)?，她酗酒，戒了酗，酗了戒，?lái)回反復(fù)；澳大利亞童星Amy 14歲自殺，稚嫩的她曾這樣告訴爸爸——我已經(jīng)足夠勇敢，強(qiáng)大了，可還是被這些惡毒的人擊倒了；這就是所謂年少成名的代價(jià)。圍觀者眼里的光芒萬(wàn)丈，背后其實(shí)早已遍體鱗傷。舞蹈老師教她好看的pose，音樂老師教她歌唱發(fā)音，戲劇老師教她聲臺(tái)行表，但沒有真正教會(huì)這位十幾歲少女，如何面對(duì)這紛雜的名利場(chǎng)，如何承受所謂明星就該承受的贊賞與批評(píng)。所以有人說(shuō)，如果你要?dú)У粢粋€(gè)孩子，那就讓他早早地嘗試名利的滋味。雪莉的家人很少曝光，基本是神隱狀態(tài)，唯一曝光的就是弟弟，唯一曬過(guò)的照片是爺爺奶奶。事實(shí)上，雪莉還有兩位哥哥，父母已經(jīng)重組了家庭，而雪莉雖然是家中唯一的女兒，但她卻沒像大多數(shù)小女孩一樣，賴著父母的懷里撒嬌，享受父母羽翼的庇護(hù)。很小的時(shí)候，媽媽就把她“扔”在了公司里，甚至還有雪莉的站姐回踩稱，“雪莉媽媽嫉妒秀智，因?yàn)檠├蛸嶅X沒秀智多”。缺少家人的陪伴會(huì)造成什么影響？或許可以從她長(zhǎng)大后的自白窺探一二。因?yàn)橛H近的、周圍的人都離開她，雪莉從很小的時(shí)候就患上了恐慌癥和社交恐懼癥，她自述稱，完完全全被擊倒了。進(jìn)入娛樂圈后，她并不習(xí)慣娛樂圈的一切，連自己的藝名就無(wú)法適應(yīng)。每當(dāng)有親近的人叫她“雪莉”時(shí)，會(huì)在心里想，為什么要這樣叫我？能稱得上雪莉好友的也寥寥可數(shù)。IU算一個(gè)，具荷拉也算一個(gè)，但是后者同樣患有抑郁癥，這也注定了，即使內(nèi)心有想要傾訴的欲望，她也找不到人。每每看到有人議論自己，雪莉就會(huì)忍不住上去和對(duì)方解釋，我不是這樣的人。這種感覺啊，仿佛就是一個(gè)缺愛的孩子，被整個(gè)社會(huì)所拋棄了，「覺得沒人站在我這邊，沒人理解我。」這是SM近年來(lái)第二起當(dāng)紅藝人的自殺事件。在雪莉之前，2017年，SHINee成員金鐘鉉在家燒炭離世，他留下的遺書中寫到，抑郁最終將我吞噬，我無(wú)法戰(zhàn)勝它，我只是孤寂的一個(gè)人。再放大范圍來(lái)看，其他藝人或多或少，也正在飽受抑郁癥的折磨。少女隊(duì)長(zhǎng)金泰妍曾經(jīng)透露過(guò)，自己正在和抑郁癥對(duì)抗中。短短兩年的時(shí)間，相同的抑郁癥狀，或許都為SM敲響了警鐘，是時(shí)候注意藝人的心理健康了。“造星大戶”SM這幾年堪稱水逆，好幾年都捧不出新團(tuán)，SJ、EXO這樣的老團(tuán)也面臨著不同程度的重創(chuàng)。高層們忙著內(nèi)斗的同時(shí)，還忙著搞副業(yè)，可沒見得給一路暴跌的股價(jià)帶來(lái)新的轉(zhuǎn)機(jī)。開辟不了新的賺錢方式，于是只能從“老員工”身上下手——原本就處于嚴(yán)苛練習(xí)制度下的藝人們，不得不負(fù)擔(dān)起整個(gè)公司的運(yùn)轉(zhuǎn)：出道好幾年的前輩，要和后輩一起組成限定團(tuán)去美國(guó)撈金；金泰妍一邊和抑郁癥對(duì)抗，一邊依舊忙成了陀螺，全年無(wú)休地回歸?！?a target="_blank" data-itemshowtype="0" data-linktype="2">“你們的愛豆都在我手上，快打錢買幣！”——曾經(jīng)的娛樂圈鼻祖，現(xiàn)在的割韭菜先鋒如果SM把放在5G、人工智能、區(qū)塊鏈方面的注意力，分一杯羹給藝人的心理健康建設(shè)，雪莉的悲劇是否就不會(huì)發(fā)生呢？短短一天之內(nèi)，關(guān)于雪莉死因已經(jīng)出現(xiàn)了無(wú)數(shù)個(gè)不同的版本：有人說(shuō)，雪莉公寓里發(fā)現(xiàn)了6具尸體（已被證明是翻譯錯(cuò)誤）；也有人隱晦地指向了，雪莉其實(shí)是下一個(gè)張紫妍……更有甚者，列舉了兩者之間的種種相似之處：都是上吊自殺，都是25、6的大好年紀(jì)……但，既沒有遺書來(lái)佐證，也沒有確鑿死因，張口就來(lái)的猜測(cè)未免是對(duì)雪莉的另一種不尊重。不過(guò)，小妹還是要說(shuō)，這樣的思維慣性正是源于韓國(guó)娛樂圈給人的第一印象——女藝人想要在渾濁的大環(huán)境里生存下去，真的是太難了。從10年前的張紫妍自殺，再到14年前的李恩珠自殺，都不約而同地撕開了韓國(guó)娛樂圈丑陋骯臟的一面：老板為了拉攏高層，把經(jīng)紀(jì)公司打造成了“陪客房”；女星被迫性招待不同圈層的大佬，4年陪睡100多次，為了讓對(duì)方有更好的體驗(yàn)而結(jié)扎；有良知者想要刺破黑暗，可又遭受著長(zhǎng)達(dá)好幾年的追蹤威脅……韓國(guó)國(guó)家人權(quán)委員會(huì)調(diào)查稱，60%女演員都被要求向有地位的人物提供性交易，48.4%女演員在拒絕了之后在接戲、接廣告方面被打壓。10年過(guò)去了，正如張紫妍還沒有等到真相，我們也尚且不知道，還有多少女藝人正在成為政治和權(quán)力的犧牲品。雪莉的離開，又為被自殺陰影籠罩的韓國(guó)娛樂圈注入了一絲陰霾。韓國(guó)藝人，儼然也逃不過(guò)“兩低兩高”的定律， 成為了一份高危職業(yè)——
地位低。裴勇俊婚前曾有兩段戀情，告吹的原因均是女方家庭嫌棄自己的藝人身份，此外，藝人動(dòng)不動(dòng)就被經(jīng)紀(jì)人酒瓶爆頭、暴打至腦震蕩的新聞更是多得很。收入低。金秀賢在《來(lái)自星星的你》爆紅之前，已經(jīng)租了7年房，還有的偶像出道好幾年，靠著節(jié)衣縮食才買得起一輛汽車。壓力大。為了不被快速遺忘，遇上打歌期，他們?cè)缟?點(diǎn)就要起床去電視臺(tái)，錄節(jié)目到7點(diǎn)結(jié)束，晚上10點(diǎn)還有粉絲見面會(huì)，回宿舍睡1個(gè)小時(shí)，馬上又要開始第二天的行程。自殺率高。統(tǒng)計(jì)指出，有40%的韓國(guó)藝人曾考慮過(guò)自殺，原因是——隱私不受保護(hù)、輿論暴力嚴(yán)重、收入不穩(wěn)定和對(duì)未來(lái)感到焦慮。而近十年來(lái)自殺的藝人，不完全統(tǒng)計(jì)已經(jīng)多達(dá)10位。以前是長(zhǎng)安居，大不易；如今是韓娛居，大不易啊。在韓國(guó)這個(gè)傳統(tǒng)男權(quán)文化社會(huì)里，男性始終占據(jù)上位，他們固執(zhí)且專制——2007年，韓國(guó)出版了一本名為《82年生的金智英》的書，講述了一個(gè)女性從出生到死亡悲慘又不公平的一生，抨擊的是整個(gè)韓國(guó)社會(huì)重男輕女、蕩婦羞辱和就業(yè)歧視等問題。凡是推薦這本書的人，都會(huì)被瘋狂的指責(zé)和辱罵：SM旗下女團(tuán)成員Irene被網(wǎng)友攻擊，甚至剪毀她的照片以示威脅……他們嚴(yán)苛且冷血——
劉在石因?yàn)槌酝暾ㄡu面后，用了兩張抽紙，就被罵到了地心； 歌手Tablo因?yàn)槟氂械膶W(xué)歷質(zhì)疑，韓國(guó)10萬(wàn)網(wǎng)民自發(fā)成為了他的黑粉，對(duì)澄清和真相視而不見，整整罵了三年，他無(wú)法出門，只能躲在家里；
女團(tuán)T-ara被爆出“團(tuán)內(nèi)排擠”后，憑著單方面的指責(zé)，一個(gè)可匹敵少女時(shí)代的組合生生被拉下神壇，在此后的5年里，冷眼無(wú)數(shù)：成員遇到車禍了，反而被罵“怎么還不死”？ 愛你時(shí)，你是全世界；恨你時(shí)，你毀了全世界。面對(duì)如此現(xiàn)實(shí)，不少韓國(guó)女性開始覺醒和反抗。去年，她們走上了街頭，喊著“拒絕壓迫”“想要自由”，唱著少女時(shí)代那首“再次重逢的時(shí)代”；用自己弱小的力量，呼吁著社會(huì)平等，不要有“被毆打的具荷拉”，也不要有“被性侵的張紫妍”...同樣，雪莉的離開是遺憾，也是復(fù)雜的原因結(jié)出的現(xiàn)實(shí)果。一個(gè)才25歲的女孩，當(dāng)她一步步走向懸崖邊緣的時(shí)候，竟然沒有人能拉住了她。正常人誰(shuí)不怕死啊，如果一個(gè)人連死都不怕，只能說(shuō)明世界上還有比死亡更讓人難以承受的存在。如今，韓網(wǎng)媒體在報(bào)道雪莉時(shí)，幾乎都在結(jié)尾貼上了求助熱線。但其實(shí)雪莉們的痛苦和迷茫，相信但凡不是親歷者，都不會(huì)有真正的感同身受。那就像《哆啦A夢(mèng):伴我同行》里，靜香爸爸對(duì)自己的女兒說(shuō)的那樣：“我認(rèn)為你選擇大雄是對(duì)的，他雖然看上去沒有什么優(yōu)點(diǎn)，但是，他能為別人的幸福而幸福，也能為別人的難過(guò)而難過(guò)， 這才是做人最可貴的品格。”世界很大，人間有喪也有喜，請(qǐng)你開心。也愿雪莉，來(lái)世可以擁有簡(jiǎn)單幸福的一生。
|
