【接到電影《攀登者》邀約出演曲松林這個(gè)角色前，張譯一度想打退堂鼓。“不是人物的職業(yè)特性困擾了我，而是他的性格狀態(tài)?！苯邮鼙緢?bào)專訪時(shí)，“演員”是張譯口中出現(xiàn)頻率最高的詞。“對(duì)演員來(lái)說(shuō)，疏離感太強(qiáng)的人物性格是道難題。”“曲松林的心態(tài)是我陌生的，強(qiáng)硬，帶著執(zhí)念……于我，有些遙遠(yuǎn)?！庇捌銎啡巳沃賯惖囊环捵屗蓜?dòng)了：“別說(shuō)你覺(jué)得難，我們也覺(jué)得很難，影片本身幾乎是不可能完成的任務(wù)。但為了獻(xiàn)給新中國(guó)70周年的大禮，我們想拼一次?！边@份信任面前，張譯點(diǎn)頭，“為了《攀登者》，一起拼了吧”。一位演員想要“拼了”，觀眾之幸】 
接下曲松林這個(gè)角色前，張譯從未到過(guò)西藏，遑論珠峰。69歲的夏伯渝踩著一雙假肢登上世界之巔的消息，他是在跑步機(jī)上看見(jiàn)的。彼時(shí)，演員內(nèi)心無(wú)比震撼，但僅此而已，以致于接到電影《攀登者》邀約時(shí)，他一度想打退堂鼓。 “不是人物的職業(yè)特性困擾了我，而是他的性格狀態(tài)。”電影上映前，張譯接受本報(bào)專訪，對(duì)話始終，“演員”是出現(xiàn)頻率最高的詞，時(shí)時(shí)刻刻，他都陷在這層身份里?！皩?duì)演員來(lái)說(shuō)，要詮釋某種職業(yè)并非特別難，反倒是疏離感太強(qiáng)的性格是道難題。”看完劇本，他將自己與角色間做了次換算，“曲松林的心態(tài)是我陌生的，強(qiáng)硬，帶著執(zhí)念，類似《爆裂鼓手》里魔鬼導(dǎo)師的性格，于我，有些遙遠(yuǎn)?！?/p> 影片出品人任仲倫的一番話讓他松動(dòng)了：“別說(shuō)你覺(jué)得難，我們也覺(jué)得很難，影片本身幾乎是不可能完成的任務(wù)。但為了獻(xiàn)給新中國(guó)70周年的大禮，我們想拼一次?！边@份信任面前，張譯點(diǎn)頭，“為了《攀登者》，一起拼了吧”。 一位演員想要“拼了”，觀眾之幸。 “那座山像父親一樣凝視著我們” 銀幕初啟，觀眾跟隨方吾洲的思緒回到1960年。那會(huì)兒，陡峭的第二臺(tái)階前還沒(méi)有“中國(guó)梯”，一咬牙，隊(duì)員們搭人梯，無(wú)處著力的曲松林脫了冰爪，赤腳上陣。這場(chǎng)戲，沒(méi)有替身，也沒(méi)用道具雪，張譯實(shí)打?qū)嵅仍诹肆阆?0多攝氏度的雪地里。“每一腳下去的感覺(jué)已經(jīng)不是寒冷了，而是鉆心的痛，真正切身體會(huì)到了當(dāng)年登山先驅(qū)們的艱辛?！?/p> 離人物近些再近些，是他始終在琢磨的事兒。他有給人物寫(xiě)小傳的習(xí)慣，時(shí)常帶著洋洋灑灑的“小作文”進(jìn)組。《攀登者》的召集令來(lái)得急，“小傳確實(shí)來(lái)不及寫(xiě)，我就做了些圖表。”橫軸按時(shí)間順序?qū)⑶闪值拇笫掠浥砰_(kāi)，縱軸列上他對(duì)人物心理變化的理解。但幾番盤(pán)旋，他總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么，心里忐忑。直到一天，手機(jī)跳出條微信：“張譯，你是要演《攀登者》嗎？”對(duì)面是位相識(shí)多年的大姐，普通朋友，他回了條“是”，對(duì)面秒回：“誰(shuí)演我爸？” 就四個(gè)字，張譯炸了。他猛然想到，大姐姓屈，而自己要演的角色原型叫屈銀華！“是冥冥之中也好，是及時(shí)雨也罷，對(duì)于一個(gè)苦苦求解的演員，那一刻是種幸福?！彼_(kāi)始向屈銀華之女屈虹討教老先生生前的點(diǎn)滴，文字、視頻，他如饑似渴地看，并與大姐有了如下對(duì)話。資料堆里，一張照片讓人挪不開(kāi)眼，畫(huà)面的前景是屈銀華老人殘缺的腳。張譯被震撼到了，低聲說(shuō)：“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的。”大姐笑著回：“這是爸爸可愛(ài)的小腳腳。” 張譯說(shuō)，那樣把殘酷當(dāng)作溫柔的語(yǔ)氣，帶給他的觸動(dòng)絕不亞于照片本身?？裳輪T本人也許沒(méi)意識(shí)到，他在描述那張照片時(shí)的措辭，同樣不尋常，“黑白相片，不過(guò)能看見(jiàn)陽(yáng)光從窗戶透進(jìn)來(lái)，老人正特別慈祥地躺在沙發(fā)上休息，是內(nèi)心富足的人才擁有的神情”。 
今年4月，劇組在海拔5000多米的珠峰大本營(yíng)關(guān)機(jī)。拍攝最后一鏡之前，張譯辦了件事兒。他跟吳京商量，給兩位角色原型王富洲和屈銀華老先生在大本營(yíng)安個(gè)“家”?！袄舷壬哪乖诒本?，但他一生最刻骨銘心的，應(yīng)該不外乎珠峰登頂。將心比心，如果是我，我也一定想在珠穆朗瑪峰腳下?lián)碛幸粋€(gè)靈魂的棲息地。”征得老人家屬的同意，兩名演員面朝珠峰，在大本營(yíng)一側(cè)壘起兩座瑪尼堆。張譯寫(xiě)了悼文，“中國(guó)登山先驅(qū)王富洲、屈銀華，永垂不朽”，落款“電影《攀登者》劇組吳京、張譯”。在那片面朝珠峰的小山坡上，還有不少小型墓碑，都是魂斷此間的中外登山者?！拔覀兣艿阶钋把兀袅穗x珠峰最近的地方。相比后來(lái)許多商業(yè)登山，中國(guó)的登山先驅(qū)背負(fù)著國(guó)家使命，特別了不起?！?/p> “每次收工，都是我特別不快樂(lè)的時(shí)候” 影片里，曲松林是個(gè)孤獨(dú)的人。1960年，他們登頂了，但沖頂前，在保住攝像器材和救隊(duì)友之間，方吾洲選擇了后者。沒(méi)能讓五星紅旗飄揚(yáng)在珠峰的圖像展現(xiàn)給世界，三名登頂英雄下山后各自天涯，而原本擔(dān)負(fù)攝影任務(wù)的曲松林，徹底把自己的心封死，守著山里的訓(xùn)練營(yíng)，看珠峰邊的旗云來(lái)了又去了。天光流轉(zhuǎn)，一去13年。 故事迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，國(guó)家決定二次沖頂。訓(xùn)練營(yíng)前，曲松林、方吾洲、杰布13年后重逢。這段戲?qū)堊g是重點(diǎn)段落，個(gè)中關(guān)鍵是如何把握人物背負(fù)著心結(jié)，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)13年的孤獨(dú)內(nèi)心?！?3年，一個(gè)人會(huì)孤獨(dú)到什么樣的地步，這是我從沒(méi)想過(guò)的問(wèn)題。拍攝前，我心里嘀咕過(guò)各種方案，每天數(shù)幾千幾百頭羊，繞著一個(gè)地方數(shù)多少步數(shù)、公里數(shù)，似乎都行，但又都不夠精彩。”正為難著，吳京提了個(gè)方案，“老吳說(shuō)，你試試把繞口令倒過(guò)來(lái)背”。張譯形容，那是一種醍醐灌頂?shù)南矏?，也是演員相互成就的滿足感。成片里，曲松林把13年來(lái)當(dāng)?shù)氐奶鞖赓Y料整理成一段話，當(dāng)他將這一段倒背著一股腦兒拋向方吾洲，臺(tái)詞里根本不用提“孤獨(dú)”二字，人物13年來(lái)內(nèi)心漂泊的不安，撲面而來(lái)。 張譯說(shuō)：“我所認(rèn)為的困難，是演員找不到人物，那角色的命運(yùn)就是‘死亡’。至于其他身體上的傷害都不可怕，只要我最終能復(fù)原，還能接著演戲就行?！睘榱瞬蛔尳巧八劳觥?，拍《紅海行動(dòng)》時(shí)，他骨折也沒(méi)下火線，撐著單腿完成了蛟龍隊(duì)長(zhǎng)的塑造，觀眾看來(lái)，了無(wú)痕跡。為了給角色生命力，在《我和我的祖國(guó)》里出演國(guó)防科研人員，張譯主動(dòng)提議迅速瘦身15斤，以拉開(kāi)角色患病前后的狀態(tài)。 
圈里人都說(shuō)，“張譯是戲癡”。他說(shuō)：“我確實(shí)愛(ài)這行。從真正干上這一行，我就沒(méi)打算改行。而且，自始至終的目標(biāo)都是做個(gè)好演員。當(dāng)然遺憾的是，到今天為止，我還覺(jué)得自己離好演員的標(biāo)準(zhǔn)差一截。所以總覺(jué)得不滿足……” 這不滿足落在觀眾眼底，成就一個(gè)個(gè)各出所長(zhǎng)的角色?！鞍嚅L(zhǎng)史今”被大家夸贊演得好，可也有人猜那是當(dāng)過(guò)兵的張譯本色出演?！段业膱F(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》里，孟煩了與史今南轅北轍，但依舊有人說(shuō)那可能是張譯的另一種本色?！坝X(jué)得自己還不夠，那就一路挑不一樣的角色。忽然有一天，找到了一種快樂(lè)——不停變化角色——那是我做演員的目的。” 比如《親愛(ài)的》里，黃渤最后找到了孩子，張譯的角色沒(méi)有。他在酒桌上深深看了眼那個(gè)失而復(fù)得的孩子，最后路過(guò)，俯身親了口別人的孩子。這一口，淡如留白，卻捕捉到了人物最濃墨重彩的遺憾。因?yàn)檫@部影片，有了后來(lái)《山河故人》里的煤老板，再之后，《追兇者也》的“五星殺手”，《雞毛飛上天》的陳江河……一個(gè)個(gè)精妙繁復(fù)的角色被觀眾記住，“教科書(shū)級(jí)別”成了對(duì)他演技的公眾褒獎(jiǎng)。 
《攀登者》里的經(jīng)典片段之一，曲松林過(guò)不了心上“攝影機(jī)和生命孰輕孰重”這個(gè)坎兒，方吾洲久別重逢的擁抱，他躲了。一杯敬天上的老隊(duì)長(zhǎng)，是故人之思；一杯敬眼前人，卻是“我恨你”。拍那場(chǎng)戲時(shí)，張譯和吳京要求劇組上真酒，“上頭”，所有的不甘不忿不悔，情緒到了，才有了眼眶帶淚，才有了那狠狠擁抱泯恩仇。 最后一鏡，拍攝時(shí)還是大晴天，珠峰近在眼前，金燦燦的。拍攝結(jié)束，天上忽然飄起了雪，越來(lái)越密。兩名主演抓緊時(shí)間，擁著來(lái)劇組當(dāng)顧問(wèn)的1975年登頂英雄桑珠合影。最后，張譯深深回望了珠峰，“那座山像父親一樣凝視著我們，然后，雪霧就擋住了它”。那天，他幾乎是全劇組最晚一個(gè)回到車上的，“我對(duì)珠峰不舍，也對(duì)《攀登者》攝制組不舍?！痹谒磥?lái)，這次拍攝過(guò)程對(duì)他自己也是一次攀登——它需要投入的，是一顆無(wú)比赤誠(chéng)的演員之心。 作者：王彥 編輯：張禎希 *文匯獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。 |
|
|
