秦觀(guān)這首《踏莎行·霧失樓臺(tái)》作于紹圣四年，即公元1097年。紹圣四年，詞人因新舊黨爭(zhēng)先貶杭州通判，再貶監(jiān)州酒稅，后又被羅織罪名貶謫郴州，削去所有官爵和俸祿，又被貶到橫州。這首詞作于離郴前的客舍中。詞作表達(dá)了因失意而凄苦及其哀怨的心情，同時(shí)也流露了對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的不滿(mǎn)。全詞如下：

霧失樓臺(tái)，月迷津渡。桃源望斷無(wú)尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。    驛寄梅花，魚(yú)傳尺素。砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？

上片寫(xiě)謫居中寂寞凄冷的環(huán)境。詞人開(kāi)始寫(xiě)道：“霧失樓臺(tái)，月迷津渡。”意思是說(shuō)，濃濃的迷霧，難以辨識(shí)依稀的樓臺(tái)，月色朦朧，渡口也隱匿不見(jiàn)。這里，詞人緣情寫(xiě)景，描繪出了一幅凄楚迷茫、黯然迷惑的畫(huà)面?！办F失樓臺(tái)，月迷津渡。”從修辭上說(shuō)，這兩句是互文見(jiàn)義。除了對(duì)句工整外，而且兩方面狀寫(xiě)景物，可謂情景交融。其中的“失”、“迷”兩個(gè)字，不但準(zhǔn)確地描繪出月下霧中樓臺(tái)、津渡的模糊，而且恰切地暗示了詞人無(wú)限凄迷的意緒。

接著寫(xiě)道的“桃源望斷無(wú)尋處”。意思是說(shuō)，望盡了天涯，美好的桃花源也無(wú)處覓尋。也是詞人站在旅舍樓頭遠(yuǎn)望，極目尋覓當(dāng)年陶淵明筆下那讓人向往的“世外桃源”。我們從陶淵明的《桃花源記》中可以知道，桃源就在武陵，也就是現(xiàn)在的湖南常德，離郴州不遠(yuǎn)。其中寫(xiě)道：“武陵人以捕魚(yú)為業(yè)，忘路之遠(yuǎn)近，忽逢桃花林?！逼渲械摹皵唷弊?，讓人感受到詞人苦尋幻想美好境界的悵惘，及其失望痛苦的心情。這里，我們可以想一下，詞人為啥要尋覓呢？從《桃花源記》中我們可知，“桃源”這個(gè)美好的地方，是陶淵明心目中避亂勝地，是理想社會(huì)，當(dāng)然，詞人也把陶淵明這“大同世界”當(dāng)成自己心中的理想樂(lè)土，美好的人生境界。

于是，詞人接著寫(xiě)道：“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。”意思是說(shuō)，怎能忍受得了獨(dú)居在孤寂的客館里的生活，而今春寒料峭，斜陽(yáng)西下，杜鵑聲聲哀鳴。在“望斷無(wú)尋處”之后，桃源無(wú)覓，自己又被謫居遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的郴州，寄居在這個(gè)客舍里。這樣的處境，孤獨(dú)寂寞，自然而然就產(chǎn)生思鄉(xiāng)之情。其中，一個(gè)“閉”字用得很妙，不但關(guān)閉了春寒中的館門(mén)，也關(guān)閉了詞人那顆欲求發(fā)展而不得的心靈。特別是那杜鵑聲聲，啼叫“不如歸去”的聲音，更引發(fā)了詞人的離別愁思。在描繪中，詞人用“斜陽(yáng)暮”，不僅引起“夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯”（馬致遠(yuǎn)《天凈沙·秋思》）的傷感，而且也暗示了該歸未歸的惆悵?？梢哉f(shuō)，這里詞人連用“孤館”、“春寒”、“杜鵑”、“斜陽(yáng)”等凄涼的審美意象，并密集排列，全方位地、多角度地描繪出令人傷悲的處境。“可堪”即那能禁得住，或者“怎能受得了。而這“可堪”不但領(lǐng)一種強(qiáng)烈的凄冷氣氛，而且也暗示了處境孤獨(dú)寂寞而夜晚難耐的心情。

下片寫(xiě)遠(yuǎn)方友人致意、安慰書(shū)信，反而增添了無(wú)盡的愁緒。詞人寫(xiě)道：“驛寄梅花，魚(yú)傳尺素?！?意思是說(shuō)，遠(yuǎn)方的友人帶來(lái)了問(wèn)候的音信，寄來(lái)了溫暖的關(guān)心和真誠(chéng)的囑咐?！?/span>驛寄梅花”意思是說(shuō)，請(qǐng)郵差寄送梅花。我們都知道，在古代詩(shī)詞中，“驛寄梅花”往往借以比喻向遠(yuǎn)方的友人表達(dá)對(duì)自己的思念之情。比如，在三國(guó)時(shí)代的陸凱，他在《贈(zèng)范曄》中寫(xiě)道：“折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無(wú)所有，卿寄一枝春?！?/span>“魚(yú)傳尺素”出自古樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟行》中。詩(shī)人寫(xiě)道：“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我雙鯉魚(yú)。呼兒烹鯉魚(yú)，中有尺素書(shū)?！薄俺咚亍惫糯媒伈瘯?shū)寫(xiě)，通常長(zhǎng)一尺，因此，也稱(chēng)書(shū)信。在古代詩(shī)詞中，“尺素”就指?jìng)鬟f的書(shū)信。無(wú)論是“驛寄梅花”，抑或是“魚(yú)傳尺素”，都是之遠(yuǎn)方的親友送來(lái)安慰的信息。有了這樣的信息，應(yīng)該高興的，但是，身為被貶謫的詞人，久久客居他鄉(xiāng)，北歸看似無(wú)望，面對(duì)這些溫情的書(shū)信，反而引起了心頭的愁苦意緒。

在這樣無(wú)奈而愁苦中，詞人接著寫(xiě)道：“砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)?！?意思是，（這樣來(lái)信）反而平添了深深的別恨離愁。在表現(xiàn)上，詞人化虛為實(shí)，把離愁別恨這樣的情感，通過(guò)砌層層高墻來(lái)比喻，表現(xiàn)出了太深太重離愁別恨。其中，一個(gè)“砌”字，將那無(wú)形的傷感形象化，動(dòng)態(tài)化，離愁別恨好像還可以重重筑起無(wú)重?cái)?shù)而沉重的墻。那么，詞人恨誰(shuí)？恨什么？身處逆境的詞人沒(méi)有明說(shuō)，但給我們留下了“可意會(huì)”，也“可以言傳”多元化的想象空間。

最后，無(wú)奈的詞人真有向眼前山水發(fā)問(wèn)了。寫(xiě)道：“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？”這樣的結(jié)尾，真是 “言近意遠(yuǎn)”以及“言有盡而意無(wú)窮”。詞人通過(guò)這樣發(fā)問(wèn)，在表意上看是無(wú)理，實(shí)則有情，達(dá)到了詩(shī)詞中無(wú)理而妙的效果。這里，詞人在對(duì)郴江說(shuō)，郴江啊，你本來(lái)是圍繞著郴山而流的，為什么卻要北流向?yàn)t湘而去呢？詩(shī)人運(yùn)用擬人化手法，郴江水的流去，似乎也不耐的寂寞了。所以，我們可以說(shuō)，這一問(wèn)，恰是詩(shī)人第一只身世的慨嘆——原本自己想為朝廷做一番事業(yè)，正如郴江水原本是繞著郴山而轉(zhuǎn)的，誰(shuí)會(huì)想到自己被貶，客居他鄉(xiāng)而不得自由了，也就是難以實(shí)現(xiàn)自己美好的愿望。

在藝術(shù)上，這首詞主要表現(xiàn)在以下幾方面：

首先，境界開(kāi)闊，意蘊(yùn)豐富；其次，化虛為實(shí)，形象鮮明；再次，運(yùn)用典故，含蓄蘊(yùn)藉。