入伏之后，每個躲在望京朝陽門三里屯國貿(mào)的空調(diào)房里不敢踏步出門的日子，我都會想起一座沿海城市的清涼——煙臺。

和同省幾乎要發(fā)展成一線城市的青島不同，煙臺憨憨的，沿著海岸線一字展開，夏天打開懷抱，冬天則默不作聲。

連來到這座城市的游客，也不急著奔波去景點(diǎn)，漫無目的地在海邊玩水，或者把腳埋在沙子里，呆夠了再起身，因?yàn)闆]別的事可做，無非吃飯。

一說起沿海城市，大家心心念念的就是海鮮。但在煙臺，甚至不用去找一家專門做海鮮的餐館，海鮮早就滲透在這個城市的邊邊角角。

海鮮在人們?nèi)粘Ｉ罾镎紦?jù)重要一席，卻也不是全部，煙臺的飯菜，憨得立體，也很迷人。

01

07 : 00 a.m

所城里大樹下老餛飩火燒

在煙臺，早餐的花樣不多，打開的方式也都很樸實(shí)。不趕時間的人會去鐵記面店來一碗拉面，噓溜噓溜下肚，更常見的情況，是來上一碗野餛飩囫圇著吞下。

說起餛飩，很多本地人都會指路所城里，原本在樹下支爐灶起攤兒，名字也是這么來的，后來生意做大，移步店里。

哎，野餛飩不野了，有點(diǎn)可惜！

好在味道沒變，來了沒得選，只做餛飩和火燒，連涼菜都沒，屬于主食管飽的館子。

餛飩是豬肉洋蔥的，餡料也依舊沒得選。山東餛飩皮厚，吃著粗拉拉的，卻很適合懵叨叨的早晨，沒有別的調(diào)味，只剩下豬肉的鮮和洋蔥的甜。

火燒的餡兒也是一樣，大鍋爐現(xiàn)烤，吃一個熱乎勁兒。

好吃、便宜、糙，但是咸，這些足以構(gòu)成你對這個城市的第一印象。

02

10 : 00 a.m

福萊糕點(diǎn)

福萊糕點(diǎn)最早藏匿在老城區(qū)的菜市場，拆遷之后搬到了街面，做的都是最傳統(tǒng)的北方糕點(diǎn)，沒有刺鼻的香精味兒，碰上早晚高峰排隊(duì)也得排上一會兒。

昨天是七夕，按照膠東傳統(tǒng)，是要吃巧果的，七夕討巧，意義勝過了燭光晚餐。福萊會在這一天早早烙好巧果，堆滿店面，不一會賣空大半。

巧果有三種，硬面、軟面和小抓果，每天現(xiàn)做，賣的最好的是硬面這種。

在山東這個面食大省，所謂巧果，也是用面粉和雞蛋和成的面食，在不同的模具里定型。烙完之后，白里透黃、黃中帶紅，有白糖的香甜，也有面粉的焦香。

講究的老煙臺人，把巧果買回家之后，再用線串成一串，專門為家里的閨女準(zhǔn)備，意喻著美好的希冀。

03

12 : 00 a.m

蓬萊春

提起山東，人們會想起藍(lán)翔、酒桌以及魯菜。不過很少有人知道，魯菜起源于煙臺福山，后來發(fā)展出膠東菜、濟(jì)南菜、孔府菜等等分支。

煙臺人吃魯菜也因此格外挑剔，紛繁復(fù)雜的花樣家里很難復(fù)原，還是得下館子。

“吃魯菜，得去蓬萊春吧”、“蓬萊春的菜做的真不糙（真不錯）”，這是本地人心照不宣的默契。

這家開業(yè)于1950年的老魯菜館，經(jīng)歷過私營—公私合營—私營的過程，也經(jīng)歷過馬連良、程硯秋、尚小云等名流的光顧，卻又不像很多國營老字號般乏力，我經(jīng)常帶家里的老人光顧，他們吃得出幾十年不變的味道。

魯菜所有的經(jīng)典都能在這吃到，連福山拉面都不落下。

蔥燒蹄筋，蔥白微焦不爛，蹄筋軟糯吸汁，總聽人說什么“牛蹄筋，味道賽過參”，算是懂了。

糟溜魚片，香糟鹵的味道恰如其分，透著淡淡的糟香，魚片滑嫩，入口又不散，分分鐘打破魯菜就是濃墨重彩的刻板印象。

干燒鱸魚也是招牌，兩斤多的鱸魚先炸后烹，是醬香口，又帶著酸甜，夾一筷子，外層是酥的，內(nèi)里是嫩的，口感介于熏魚和燜魚之間，很妙。

還有一道櫻桃肉，其實(shí)就是膠東版本的咕咾肉或者糖醋里脊，同樣是酸甜口，但是更激烈，熗鍋的時候要撒一大把蒜，山東特色粗放主義香氣。

幾道菜哐哐吃完，要靠主食作軸，老客閉著眼睛也會選上一碗福山拉面，抻面大師傅坐陣，邊抻邊摔，和蘭州拉面的拉，都是文體兩開花。

鹵的選擇也多，家常的打鹵，獨(dú)創(chuàng)的剔骨肉鹵，以及最經(jīng)典的魚鹵。當(dāng)?shù)厝顺缘淖疃嗟臄[甲魚，和吊湯、雞蛋、木耳一起把面條包裹其中，一口氣把一碗面吃完，在韌滑香的間隙，來不及說話。

04

17 : 00 p.m

所城里大姨燜子

大姨燜子和大樹下餛飩是一個路數(shù)，本來沒有名字，吃的人多了便有了名字。

簡陋的推車，看起來非常像商業(yè)街里“北京小吃鐵板魷魚”，卻是實(shí)打?qū)嵲谶@做了十多年，不賣別的，只有燜子。

燜子是綠豆粉做的，乍一看像云南的餌塊，大鐵鍋上煎過，噼里啪啦，加點(diǎn)蝦油、蒜汁、麻醬，焦脆迷人。

說燜子是人間至味其實(shí)稱不上，但只要靠近煎燜子的大鐵鍋前，鉆進(jìn)鼻子里的香氣就會引人買上一碗，心急的站在路邊直接吃，也有人端著碗走進(jìn)馬路對面的燒烤店，在等菜的間隙一碗燜子下肚。

不一會兒阿姨會進(jìn)店來收碗，燒烤店老板不介意外帶食品，阿姨也不介意來回跑動，我被這樣的餐飲產(chǎn)業(yè)鏈感動了。

05

20 : 00 p.m

聚東小腰

在煙臺沒有夜生活，只有夜燒烤。

不管是晚上吃的不得勁，還是酒后需要清醒清醒，燒烤店的大門永遠(yuǎn)向大家敞開。

聚東小腰在煙臺的地位可以比作北京的望京小腰，白天揮金如土的各位，晚上還不是要一起坐塑料板凳。

肉是最基礎(chǔ)的，海鮮是不變的精華，煙臺人十串起點(diǎn)都嫌少。點(diǎn)菜的時候也別太糾結(jié)怎么點(diǎn)，指著托盤里和老板說一樣來兩串就行。

聚東以小腰為主打，嫩、帶血、且不腥，但是私以為這里的海鮮燒烤更有特色，貝類是主場，也有魚蝦。

鳥貝、蟶子、扇貝丁、螺片被乖乖的串在簽子上，最考驗(yàn)燒烤師傅的功力，扇貝丁軟糯、蟶子爆漿、螺片脆、鳥貝鮮。

吃燒烤，得配啤酒，不然今晚白過了。

冬無嚴(yán)寒，夏無酷暑，膠東的小滋味不驚艷，卻是如琢如磨，各家有各家的鮮。

這種鮮，可能在一頓飯吃過后的48小時甚至幾個月后才開始反芻，仿佛一種遲鈍的上癮，從淡到濃，并且越來越濃。

“下次去那家館子，我得多加一碗”，用這句話給自己一個交代，才能頂住那股饞勁兒啊。