陸游的詩(shī)“古人學(xué)問(wèn)無(wú)遺力,少壯工夫老始成。紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行。”我們都讀過(guò),尤其是這最后兩句,富含哲理,千古流傳。他告訴我們,不僅要讀萬(wàn)卷書(shū),更重要的是行萬(wàn)里路,實(shí)踐才能出真知。 這首詩(shī)叫《冬夜讀書(shū)示子聿》,那我們不妨從冬天的夜開(kāi)始,來(lái)說(shuō)一說(shuō)陸游夜讀書(shū)的事和詩(shī)。 子聿是陸游最小的兒子。對(duì)于這個(gè)小兒子,陸游自是十分喜愛(ài),時(shí)時(shí)不忘提醒他“再挑燈火看文章”,尤其是在冬天夜里讀書(shū)的時(shí)候,總喜歡把小兒子叫過(guò)來(lái),諄諄教誨一番,但不能僅憑空口說(shuō)教,必須要寫(xiě)詩(shī)。 陸游說(shuō),“韋編屢絕鐵硯穿,口誦手鈔那計(jì)年。不是愛(ài)書(shū)即欲死,任從人笑作書(shū)顛?!睍?shū)不曉得讀破了幾多本,寫(xiě)詩(shī)不知道磨穿了幾多硯臺(tái),可見(jiàn),陸游讀完書(shū)一定是要寫(xiě)詩(shī)的。 陸游經(jīng)常在冬天夜里教育完小兒子之后,以《冬夜讀書(shū)示子聿》為題寫(xiě)詩(shī),除了上文的這一首,還有七首,其中鍵人我比較喜歡的有以下幾首。 “易經(jīng)獨(dú)不遭秦火,字字皆如見(jiàn)圣人。汝始弱齡吾已耄,要當(dāng)致力各終身。” 這首詩(shī)告訴我們,十幾歲也好,七老八十也好,讀圣賢書(shū)是一輩子的事。 “讀書(shū)萬(wàn)卷不謀食,脫粟在傍書(shū)在前。要識(shí)從來(lái)會(huì)心處,曲肱飲水亦欣然。” 這首詩(shī)告訴我們,讀書(shū)是每天要做的事,須廢寢忘食、爭(zhēng)分奪秒。 陸游對(duì)于兒孫的教誨,從來(lái)沒(méi)有一日荒廢過(guò),直到彌留之際,他還在叮囑兒子:“死去元知萬(wàn)事空,但悲不見(jiàn)九州同。王師北定中原日,家祭無(wú)忘告乃翁。” 這首《示兒》,把對(duì)國(guó)家的愛(ài)與對(duì)祖先的愛(ài)融為一體,陸游告訴兒孫們,以后祭祀祖先的時(shí)候,家里的開(kāi)枝散葉、油鹽醬醋的事就不要說(shuō)了,遇到國(guó)家統(tǒng)一富強(qiáng)、人民安居樂(lè)業(yè)的大事,告訴一聲就好了。 在良好的家風(fēng)下,陸游的兒孫們都有愛(ài)國(guó)家、愛(ài)民族的錚錚風(fēng)骨,陸游的孫子陸元庭在聽(tīng)聞宋軍崖山海戰(zhàn)失敗之后悲憤而死,曾孫陸傳義絕食而亡,玄孫陸天琪更是親身參加了崖山海戰(zhàn),寧死不屈,投海自盡。 陸游冬夜讀書(shū),也不是每次讀完都教育兒子的,有時(shí)候讀一讀,感悟一下,寫(xiě)首詩(shī)就罷了。陸游以《冬夜讀書(shū)》為題的詩(shī)也有好幾首,比如: “挑燈夜讀書(shū),油涸意未已;亦知夜既分,未忍舍之起。人生各有好,吾癖正如此。所求衣食足,安穩(wěn)住鄉(xiāng)里。茆屋三四間,充棟貯經(jīng)史,四傍設(shè)幾案,坐倦時(shí)徙倚。無(wú)聲九韶奏,有味八珍美,寢飯簽帙間,自適以須死。豈惟畢吾身,尚可傳兒子。此心何時(shí)遂?感嘆歲月駛。” 讀這首詩(shī),第一感覺(jué)即使陸游真愛(ài)讀書(shū),燈油燒干了,還是覺(jué)得書(shū)沒(méi)讀過(guò)癮。他說(shuō)人各有志,他的愛(ài)好就是讀書(shū),并且他不僅要自己讀書(shū),還要把這滿屋子的書(shū)以及愛(ài)讀書(shū)的癖好,全都傳給兒孫們。 不光冬夜讀,秋天夜里自然也要讀。陸游在《秋夜讀書(shū)每以二鼓盡為節(jié)》中是這樣說(shuō)的:“腐儒碌碌嘆無(wú)奇,獨(dú)喜遺編不我欺。白發(fā)無(wú)情侵老境,青燈有味似兒時(shí)。高梧策策傳寒意,疊鼓冬冬迫睡期。秋夜?jié)u長(zhǎng)饑作祟,一杯山藥進(jìn)瓊糜。” 說(shuō)實(shí)話,乍讀這首詩(shī)鍵人我還是有一點(diǎn)小小的失望,陸游這么愛(ài)讀書(shū),也才讀到二更,九點(diǎn)多鐘。后來(lái)想想其實(shí)不然,古人日出而作、日落而息,從一更太陽(yáng)落土到二更,已經(jīng)讀了兩個(gè)多鐘頭的書(shū)了。而且,夜讀不是說(shuō)僅僅在夜里讀,而是夜以繼日的讀,從五更起床到二更睡覺(jué),這一天讀書(shū)的時(shí)間已經(jīng)超過(guò)14個(gè)鐘頭了! 陸游在詩(shī)中自嘲碌碌無(wú)為,但讀進(jìn)去的書(shū)卻是實(shí)實(shí)在在的,讀了一輩子的書(shū),頭發(fā)都白了依然像年少時(shí)一樣,一拿起書(shū)就忘記了饑寒,吃點(diǎn)山藥補(bǔ)充點(diǎn)能量,還可以繼續(xù)讀。 陸游愛(ài)讀書(shū),燈油干了繼續(xù)讀、天冷了繼續(xù)讀、肚子餓了繼續(xù)讀,真可謂讀書(shū)成魔,簡(jiǎn)直到了“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書(shū)”的地步。 他在一首題為《秋夜讀書(shū)》(陸游以此為題的有三首,還不包括標(biāo)題中含有“秋夜讀書(shū)”四個(gè)關(guān)鍵字的其他的詩(shī))的詩(shī)中這樣寫(xiě)道:“門(mén)前客三千,帳下兵十萬(wàn),人生可意事,隨手風(fēng)雨散。不如一編書(shū),相伴過(guò)昏旦,豈惟洗貧病,亦足捍患難。老夫垂八十,巖電尚爛爛,孤燈對(duì)細(xì)字,堅(jiān)坐常夜半。吾兒幸能繼,書(shū)亦未殘斷,安知不遭時(shí),清廟薦玉瓚;不然老空山,亦足化里閈。我死斯言存,觀者有追嘆。” 陸游覺(jué)得,門(mén)客三千、統(tǒng)兵十萬(wàn)這樣的高官厚祿都遠(yuǎn)不如讀書(shū)快樂(lè),那些東西生不帶來(lái)死不帶去,不如每天從早到晚讀書(shū),兒孫們可以繼承這寶貴的精神財(cái)富,讀書(shū)寫(xiě)下的詩(shī)歌,在身死以后,亦可供后人詠嘆。 秋天讀書(shū)也可以教育兒孫,陸游在《秋夜讀書(shū)示兒子》中這樣寫(xiě)道:“久病少睡眠,往往中夕起,呼燈取書(shū)讀,不能盡數(shù)紙。喟然置之嘆,生世後闕里。持蠡欲測(cè)海,遽復(fù)迫老死。人生各有業(yè),唐虞本吾事。詩(shī)書(shū)脫秦厄,天意固在此。異端塞穹壤,作俑孰為始?神禹逝不還,吾其如洚水!” 這首詩(shī)有點(diǎn)晦澀,典故太多,甚至還有不少生僻字,所以不像《示兒》和《冬夜讀書(shū)示子聿》那樣流傳甚廣,意思還是那個(gè)意思,讀書(shū)就是我輩的使命。這跟杜甫的“詩(shī)是吾家事,人傳世上情”有相似的意境。 秋冬都讀了,春夏自然也是要讀的,比如《春夜讀書(shū)》、《夏夜讀書(shū)自嘲》;天晴讀書(shū),落雨也要讀書(shū),比如《雨夜讀書(shū)》…… 陸游這么玩命的夜讀,那他讀的到底是些什么書(shū)呢? 比如《夜讀兵書(shū)》。 “八月風(fēng)雨夕,千載孫吳書(shū)。老病雖憊甚,壯氣頗有余。長(zhǎng)纓果可請(qǐng),上馬不躊躇,豈惟鏖臮蘭,直欲封狼居。萬(wàn)乘久巡狩,兩京盡丘墟;此責(zé)在臣子,憂愧何時(shí)攄?南鄭筑壇場(chǎng),隆中顧草廬;邂逅未可知,旄頭方掃除。” 讀了兵書(shū),當(dāng)然想著要去打仗,如今“萬(wàn)乘久巡狩,兩京盡丘墟”,正是做臣子的為國(guó)盡忠、馳騁疆場(chǎng)的時(shí)候。 比如《夜讀范至能攬轡錄言中原父老見(jiàn)使者多揮涕感》。 “公卿有黨排宗澤,帷幄無(wú)人用岳飛。遺老不應(yīng)知此恨,亦逢漢節(jié)解沾衣。” 范至能就是范成大,《攬轡錄》是范成大出使金國(guó)所寫(xiě)的日記,當(dāng)中記載了淪陷的中原人民見(jiàn)到大宋使者即范成大時(shí)痛哭流涕的場(chǎng)景。 陸游感嘆,要不是朝中的投降派排擠乃至殺害宗澤岳飛等主戰(zhàn)派大臣,中原的百姓也不至于落到如今這般田地。 比如《夜讀呂化光文章拋盡愛(ài)功名之句戲作》。 “玉關(guān)西望氣橫秋,肯信功名不自由?卻是文章差得力,至今知有呂衡州。” 呂化光名叫呂溫,并不是什么大咖,他跟劉禹錫、柳宗元是一個(gè)時(shí)代的人,當(dāng)時(shí)有名的“二王八司馬”事件,也就是“永貞革新”,呂化光便屬于革新派,但“二王八司馬”這十個(gè)被貶的人當(dāng)中并沒(méi)有他,據(jù)說(shuō)呂化光當(dāng)時(shí)在出使吐蕃。 這便可見(jiàn),呂化光在永貞革新中并不是什么重要人物。這革新一共也只有100多天,小呂同學(xué)卻去了吐蕃,可見(jiàn)他參與不深;革新被反撲,貶了十個(gè)人,并沒(méi)有他,若他是個(gè)重要人物,走到天邊也要被搞一搞。 而永貞革新的重要參與者,比如劉禹錫和柳宗元,分別被貶為朗州(湖南常德)司馬和永州司馬,柳宗元著名的《捕蛇者說(shuō)》,就是在永州寫(xiě)的。 比如《夜讀鞏仲至閩中詩(shī)有懷其人》。 “詩(shī)思尋常有,偏於客路新。能追無(wú)盡景,始見(jiàn)不凡人。細(xì)讀公奇作,都忘我病身。蘭亭盡名士,逸少獨(dú)清真。” 從詩(shī)中所言,陸游是鞏仲至的粉絲,一路追著他,終于見(jiàn)到人了,這有點(diǎn)類(lèi)似于魏顥之于李白,魏顥也是追著李白到處跑,然后終于見(jiàn)到了“眸子迥然,哆如餓虎”的李白。 而陸游對(duì)鞏仲至的愛(ài)顯然更深,讀了他的詩(shī)之后,好像周身病去,感覺(jué)自己萌萌噠。 比如《夜讀劉伯倫傳戲作》。 “生本無(wú)心死可知,徐徐掩骨未為遲。一奴僅可供薪水,那得閑人荷鍤隨?” 劉伯倫就是劉伶,竹林七賢之一,常人看著他,像個(gè)神經(jīng)病。他說(shuō)也不知道自己什么時(shí)候會(huì)死,于是每次出門(mén),都帶個(gè)用人,拿一把鐵鍬,跟用人說(shuō),他就哪里死了,就在哪里挖個(gè)坑埋了。這就是荷鍤任埋的典故。 但陸游顯然并不同意劉伶的做法,生死大事,哪能草草掩埋!而且專(zhuān)門(mén)養(yǎng)個(gè)用人背著鐵鍬到處跑,那也太有錢(qián)任性了吧。 劉伶的奇葩事還不少,下回單獨(dú)寫(xiě)一寫(xiě)他。竹林七賢,鍵人我覺(jué)得賢作閑也可以,這七個(gè)哥們尤其是劉伶,標(biāo)準(zhǔn)的閑得蛋疼的造型。 比如《夜讀了翁遺文有感》。 “秋雨蕭蕭夜不眠,挑燈開(kāi)卷意凄然。吾曹自欲期千載,世論何曾待百年。當(dāng)日公卿笑迂闊,即今河洛污腥膻。陰陽(yáng)消長(zhǎng)從來(lái)事,玩易深知屢絕編。” 陸游希望自己的詩(shī)文能流傳后世,“豈惟畢吾身,尚可傳兒子”、“我死斯言存,觀者有追嘆”,希望能流傳千年,“吾曹自欲期千載”,又感覺(jué)“世論何曾待百年”。不過(guò)現(xiàn)在我們都知道了,他的感覺(jué)是錯(cuò)了,陸游距今已有千年,他的詩(shī)詞依然被當(dāng)今國(guó)人熱烈傳頌,并將永遠(yuǎn)傳頌。 陸游夜晚讀的還有很多,《夜讀東京記》、《夜讀岑嘉州詩(shī)集》、《夜讀隱書(shū)有感》…… 這肯定是寫(xiě)不完的,陸游的詩(shī)有九千多首呢。我輩熱愛(ài)詩(shī)詞的人,可以細(xì)細(xì)讀、慢慢品,用一生的時(shí)間。 |
|