“我最喜歡的時(shí)刻，第一是登月的那一刻，第二，是奧爾德林一拳揍在陰謀論者臉上的這一刻?！?/strong>

當(dāng)全世界都在紀(jì)念人類首次成功踏足月球五十周年，并以此反思和展望之時(shí)，登月陰謀論的聲音怎會(huì)缺席？這當(dāng)中種種“傳奇”的“精彩”和知名程度，甚至絲毫不遜于阿波羅計(jì)劃的真實(shí)故事本身。

登月的故事在 1972 年底落下帷幕，但登月陰謀論這時(shí)才剛剛開始浮出水面。四十多年的時(shí)間，質(zhì)疑美國登月的聲音一刻也沒有消停過。歇斯底里的陰謀理論和怒不可遏的官方辯解此消彼長，對(duì)毫不知情的后登月時(shí)代的人們而言，雜亂的聲音混淆了原本清晰的事實(shí)，零零碎碎的信息拼湊出一個(gè)模棱兩可的故事，碎片化的網(wǎng)絡(luò)傳播又加劇了人們對(duì)各路說法的不信任。五十年前美國究竟有沒有登陸月球？陰謀論的說法從何處來，又是否屬實(shí)？越來越多的人們選擇放棄信與不信的權(quán)利。

在那些放棄追求真相的人們眼里，登月，這個(gè)人類歷史上“最偉大的成就”，越來越淪為都市傳說般的存在。

這就是為什么，極客公園在“登月五十周年”專題里加入了這樣一篇陰謀論主題的文章。這篇文章的主角不再是登月，而是你從沒認(rèn)真了解過的登月陰謀論。

一個(gè)人，一本書

1976 年，阿姆斯特朗邁出“人類一大步”的七年后，比爾·凱辛（Bill Kaysing）自費(fèi)出版了《我們從未去過月球：美國的三百億美元騙局》（We Never Went to the Moon: America's Thirty Billion Dollar Swindle!）一書。

《我們從未去過月球》1976 年版封面剪影

幾乎憑著一己之力，凱辛開啟了此后幾十年甚囂塵上的登月陰謀論。

凱辛在 1940 年以軍官候補(bǔ)的身份加入海軍，四十年代末他拿到了加州的雷德蘭茲大學(xué)的英語文學(xué)學(xué)士。1956 年到 1963 年間，沒有科學(xué)技術(shù)背景的凱辛在加州一家火箭引擎設(shè)計(jì)公司 Rocketdyne 擔(dān)任高級(jí)技術(shù)作者（senior technical writer），這家公司后來幫助 NASA 設(shè)計(jì)了土星五號(hào)使用的 F-1 火箭引擎。在《我們從未去過月球》一書里，凱辛羅列了他認(rèn)為美國阿波羅登月計(jì)劃中存在的種種疑點(diǎn)，沒有詳細(xì)嚴(yán)密的論證和判斷，他在書里貼出了數(shù)十張阿波羅登月計(jì)劃的影印照片，僅配以簡短的文字指出其中“謊言”和“作假”之處。

指控多于論證。

他咬定 NASA 和美國政府從未將宇航員送上月球——“1969 年夏天肯定沒有”，凱辛在書的序言中寫到。

在這篇題為《這本書是怎么寫成的》（How The Book Came To Be Written）的序言中，凱辛也談到了他質(zhì)疑阿波羅登月想法的由來?！拔野阉凶鲆环N預(yù)感，一種直覺；從一些鮮為人知的神秘溝通渠道獲取的信息……一種形而上學(xué)的消息。雖然（信息）源頭縹緲，靈光一現(xiàn)，但它的形式卻強(qiáng)烈而生動(dòng)。簡而言之，一個(gè)真正的信念。”

“年復(fù)一年，我發(fā)現(xiàn)自己常常把阿波羅的旅程與美國人生活中的其他事件對(duì)比。水門事件就是一個(gè)絕佳的例子和對(duì)比中的一次警示點(diǎn)。”

幾十年后，很多人回顧七十年代看似瘋狂的登月陰謀論時(shí)，水門事件和幾乎同期的“五角大樓文件”事件都是一個(gè)無法回避的起點(diǎn)。1971 年的有關(guān)越南戰(zhàn)爭的“五角大樓文件”曝光事件讓美國政府的信譽(yù)嚴(yán)重受損，隨后 1972 年開始的“水門丑聞”更是讓美國民眾對(duì)政府的信任度跌至谷底，時(shí)任總統(tǒng)尼克松不得不在 1974 年引咎辭職。

水門丑聞撕開了一道口子，信任不再之后，陰謀論便有了最好的滋生土壤，而比爾·凱辛和他那本僅僅七十多頁的小冊子，就是在這片土壤上埋下的第一顆種子。

挑刺的鬧劇

比爾·凱辛掀起了整個(gè)七十年代對(duì)阿波羅登月的質(zhì)疑的熱潮，一時(shí)間原本就將信將疑的大眾一窩蜂地加入了“挑刺”“找茬”的 登月證偽活動(dòng)中。他們提出的諸如照片上沒有星星，美國國旗會(huì)擺動(dòng)，奧爾德林在陰影里的照片像被打了光一樣的清晰明亮，還有照片中多處相機(jī)十字準(zhǔn)線出現(xiàn)了被物體遮蓋的情況……等等疑點(diǎn)矛盾至今仍然常常被陰謀論者頻繁提起，但這些“證據(jù)”其實(shí)早已被 NASA 官方和各路專家證明是不成立的。

Apollo Imagery AS11-40-5874 | NASA

· 美國國旗為什么會(huì)擺動(dòng)？

靜態(tài)圖片里，旗幟呈波浪狀，很多人依次判斷旗幟在擺動(dòng)，但在真空環(huán)境的月球上，這是不可能的，因此判斷登月圖片實(shí)為地球上偽造拍攝。

但事實(shí)上，阿姆斯特朗和奧爾德林登月時(shí)的國旗是掛在直角旗桿上的，因此波浪狀的旗幟其實(shí)只是旗桿打開后出現(xiàn)的褶皺，這一褶皺在視頻中保持著長時(shí)間的固定形狀，證明旗幟確實(shí)在真空環(huán)境里。

另外有視頻資料顯示旗幟會(huì)出現(xiàn)擺動(dòng)，但出現(xiàn)擺動(dòng)時(shí)都是因?yàn)橛詈絾T在挪動(dòng)旗桿，或者旗幟受到了登月艙艙門打開后排出空氣的沖擊。另外一個(gè)明顯差異是，旗幟擺動(dòng)很快會(huì)停下，更像是旗桿本身帶動(dòng)旗幟，而不是旗幟自己隨風(fēng)自由擺動(dòng)，這與地球上大氣中旗幟的正常擺動(dòng)有明顯差異。

比爾·凱辛反復(fù)在書里強(qiáng)調(diào)天空沒有星星

· 照片上為什么沒有星星？

在月球的真空環(huán)境里，星星應(yīng)該非常明顯，拍攝時(shí)按理會(huì)在照片上呈現(xiàn)出滿天繁星的景象，但實(shí)際照片中天空大多是漆黑的，看不到星星。宇航員返航后在接受采訪時(shí)也表示，登陸月球的過程中沒有察覺到星星的存在。“沒有星星”是很多人指責(zé) NASA 造假最主要的原因，在比爾·凱辛的書里，這一點(diǎn)就被反復(fù)提及。

事實(shí)上，阿姆斯特朗和奧爾德林登陸月球時(shí)，所處位置是月球的白天，相機(jī)也設(shè)置為白天模式，因此在日光下，星星的亮度難以察覺。

同樣的道理人眼無法看到星星，也是因?yàn)槿展庹赵谠虑虮砻?，?dǎo)致月球表面光線繁雜，類比在燈紅酒綠的城市夜景里，人眼也很難捕捉到夜空中的星星。

至于常見的電影作品里漫天繁星的景象，則是出于藝術(shù)考慮的加工，陰謀論者就此指控 NASA，反而證明了其基礎(chǔ)科學(xué)知識(shí)的匱乏。

阿姆斯特朗為奧爾德林拍的照片 | NASA

· 為什么奧爾德林站在登月艙的陰影里卻像是被聚光燈照亮了？

在那張阿姆斯特朗為奧爾德林拍攝的著名照片里，奧爾德林明顯站在登月艙的陰影里，但其白色的宇航服卻明顯被照亮了。陰謀論者認(rèn)為月球上光源顯然只有太陽，那么陰影里的奧爾德林應(yīng)該是非?；野档?。

事實(shí)上，登月艙造成的陰影地帶并不想人們理想狀態(tài)里那么灰暗，包括月球坑洼不平的表面、登月艙本身，甚至拍照人阿姆斯特朗自己的白色宇航服，都會(huì)給奧爾德林帶來“打光”的效果。

被物體“遮住”的十字準(zhǔn)星

· 為什么照片里的十字準(zhǔn)星會(huì)出現(xiàn)在物體后面？

登月時(shí)宇航員使用的哈蘇相機(jī)配有一塊刻有十字準(zhǔn)星的透明玻璃板（reseau plate），拍攝時(shí)十字準(zhǔn)星會(huì)留在照片上。但登月的照片里很多準(zhǔn)星出現(xiàn)了邊緣被物體覆蓋的情況，陰謀論者因此認(rèn)為 NASA 大量偽造里照片。

NASA 解釋稱，準(zhǔn)星并非被物體覆蓋，而是在特定曝光條件下，過于細(xì)窄的圖案會(huì)被沖洗掉，很多重復(fù)沖洗的照片會(huì)出現(xiàn)類似的情況。NASA 表示原版照片中十字準(zhǔn)星都非常明顯。

陰影不平行 | ?？怂辜o(jì)錄片截圖

· 為什么一張照片上不同物體的陰影方向不同？

著名的陰謀論者 Bart Sibrel 在 2001 年?？怂闺娨暸_(tái)的陰謀論紀(jì)錄片《我們是否登陸過月球》中表示，一張阿波羅任務(wù)中的照片（他并沒有指出是阿波羅 14 號(hào)任務(wù)的照片）顯示遠(yuǎn)處宇航員的陰影和近處巖塊的陰影方向不同，這也許是近距離聚光燈打出的效果。

但 NASA 解釋稱，從照片的角度看陰影確實(shí)不是平行的，但如果從垂直于地面的角度的話，陰影其實(shí)是平行的。同樣的情況也會(huì)出現(xiàn)在地球上，比如順著軌道往遠(yuǎn)處看，鐵軌會(huì)漸漸收緊。此外，月球極為不平坦的表面也可能會(huì)導(dǎo)致這種情況發(fā)生。

諸如此類的質(zhì)疑還有很多，但幾乎所有的質(zhì)疑都被科學(xué)的分析和事實(shí)駁斥了。以上五種是大眾質(zhì)疑聲最多的幾個(gè)疑點(diǎn)，但這些疑點(diǎn)背后暴露的都是提出質(zhì)疑者基礎(chǔ)科學(xué)知識(shí)的匱乏。此外，指責(zé) NASA 不知道真空中旗幟不會(huì)擺動(dòng)，天空中應(yīng)該有星星這樣的膚淺問題，未免多少顯得把事情想得太過簡單?？缭蕉嗄?，整個(gè)群策群力“找茬”的活動(dòng)，最終的結(jié)果更像是一出學(xué)生給老師出題的鬧劇。但當(dāng)質(zhì)疑和駁斥的信息不能及時(shí)同步時(shí)，鬧劇最終成就了今天荒誕卻流行的登月陰謀論。

留在月球的攝影機(jī)

上述出現(xiàn)在?？怂?2001 年的陰謀論紀(jì)錄片《我們是否登陸過月球》里的陰謀論者 Bart Sibrel 在上了電視，又拍攝了自己的陰謀論影片后不久，有了一次直面登月宇航員巴茲·奧爾德林的機(jī)會(huì)。

2002 年，一段一分多鐘的視頻流出，視頻顯示 Sibrel 帶著一位攝影師，在馬路上攔下了奧爾德林。他抓著一本《圣經(jīng)》，質(zhì)問奧爾德林敢不敢把手放在《圣經(jīng)》上發(fā)誓說自己去過月球。

奧爾德林怒斥他離開，隨后保安拉開 Sibrel，奧爾德林也回到建筑里。Sibrel 提示攝影師別怕，繼續(xù)拍，然后追上去繼續(xù)追問奧爾德林：“你是那個(gè)自稱登陸過月球的人，但其實(shí)你沒有……”

“你可以離我遠(yuǎn)點(diǎn)嗎？”奧爾德林語氣里有了脾氣。

但 Sibrel 并沒有停止，他繼續(xù)說：“你是個(gè)懦夫，騙子，小偷…”

沒等他說完，72 歲戰(zhàn)斗機(jī)飛行員出身的奧爾德林一拳打在了 Sibrel 的臉上。

奧爾德林拳打 Bart Sibrel | 視頻截取

這段視頻和相關(guān)的動(dòng)圖照片在網(wǎng)絡(luò)上流傳了十多年，直到登月五十周年的今天，依然有很多人翻出來重新發(fā)在社交網(wǎng)絡(luò)上。“我最喜歡的時(shí)刻，第一是登月的那一刻，第二，是奧爾德林一拳揍在陰謀論者臉上的這一刻?！?/strong>YouTube 視頻底下，一條高贊的評(píng)論如此說道。

對(duì)一個(gè)有著 40 萬人參與的項(xiàng)目而言，激進(jìn)的陰謀論者已經(jīng)或多或少地影響到了這些參與者們的生活，越來越多的客觀證據(jù)證明了當(dāng)年的登月是客觀事實(shí)，俄羅斯、印度、中國在近些年都拍攝到了阿波羅系列任務(wù)在月球留在的痕跡，圖形計(jì)算大廠英偉達(dá)甚至用圖形技術(shù)模擬復(fù)制了阿姆斯特朗拍攝奧爾德林的那張照片，在考慮了所有因素之后，實(shí)時(shí)渲染的結(jié)果與照片無異。但這些顯而易見的證據(jù)，并不能讓陰謀論者和篤信陰謀論的人們改變自己的看法，在英偉達(dá)發(fā)布的視頻底下，“不好意思，我并不買賬/我還是不信”類似的評(píng)論不在少數(shù)。還是那句老話，“你無法叫醒裝睡的人”。

有關(guān)登月陰謀論還有很多有趣的地方，有人說 NASA 拍攝登月是在內(nèi)華達(dá)州的 51 區(qū)（是的，那個(gè)“外星人給美國人打工”的陰謀論勝地），一個(gè)地平說學(xué)會(huì)的機(jī)構(gòu)稱說 NASA 和迪士尼合作拍攝了這些登月偽證（是的，相信地球是平的的一個(gè)機(jī)構(gòu)），還有人說庫布里克在登月成功前拍出了《2001：太空漫游》就是登月造假可能的絕佳證據(jù)，而庫布里克和科幻大師阿瑟·克拉克都是美國阿波羅騙局背后的“編劇”和“顧問”。

你看，在陰謀論者眼中，影史最偉大的科幻作品揭開了人類最偉大成就的虛偽面紗，成為了世紀(jì)騙局的重要證據(jù)。

阿瑟·克拉克對(duì)此付諸一笑，他給 NASA 主管寫信笑稱自己沒拿到編劇的費(fèi)用。

在福克斯的那部陰謀論紀(jì)錄片里，七十多歲高齡出鏡的比爾·凱辛說如果有人能證明登月是事實(shí)，他就再也不會(huì)說一句陰謀論相關(guān)的言論?？上У氖?，2005 年離世的凱辛沒能看到 2010 年前后拍攝到的諸多證據(jù)。

而另一位話題中心的人物，尼爾·阿姆斯特朗，2012 年，在他離世之前的一次采訪中坦然回應(yīng)道：“大眾總是喜歡這種陰謀理論，有些還蠻有吸引力的，但對(duì)我來說從來都不是問題，因?yàn)槲抑烙幸惶鞎?huì)再有人們飛回到月球表面，把我留在那里的攝影機(jī)帶回來。

End