開(kāi)學(xué)了，我不得不從郊區(qū)的小院回到喧囂的市區(qū)。

　　月初播下的小青菜冒出了濃密的須須頭，擠在一起嘰嘰喳喳似的，讓人覺(jué)得喜慶。先前不懂疏密胡亂撒種，現(xiàn)在卻要摘出個(gè)頭大的毛毛菜，為其他菜苗騰出足夠的生長(zhǎng)空間。我沒(méi)有那樣的耐心去比較個(gè)頭大小，只管下手，一把薅，反正摘到籃子里的都是菜。手心里攥著帶著些微泥土的白嫩根須，蓬勃鮮嫩的綠葉，比鮮花更美麗，襯在白墻之上尤其好看。不用說(shuō)，中午的青菜蛋花湯的品相、味道都是絕佳。

　　還有扁豆。先生說(shuō)，當(dāng)初是喜歡紫色的豆花才種下的，沒(méi)想幾粒種子，泛濫蔓延成滿院子沖天綠浪。豆角結(jié)了一茬又一茬。如今只有這一片籬笆墻最有生機(jī)。有些隱藏得好的豆角，等我發(fā)現(xiàn)時(shí)都老了。

　　收過(guò)了花生的菜園一下子變得非常閑。小院子當(dāng)中的環(huán)形地帶，如今只有一株病病歪歪的茄子：它受了蟲(chóng)害。之所以還留著沒(méi)除掉，是要它給近旁的蘭花遮陰——誰(shuí)都不能和蘭花爭(zhēng)寵。

　　熬過(guò)了盛夏的蘭花也算知恩報(bào)恩，花期有信。我這個(gè)粗人，總是聞不到先生說(shuō)的蘭花開(kāi)放時(shí)的幽香，真好像那蘭花只為他一人吐露芬芳。接下去，要不了多久就該收葫蘆了。我們對(duì)著那些長(zhǎng)得奇形怪狀的葫蘆指指點(diǎn)點(diǎn)：這個(gè)沒(méi)腰，就叫它水桶葫蘆好了；那個(gè)腆著肚子卻無(wú)胸；難得一兩個(gè)模樣周正的，卻還被竹籬笆刻出劃痕。不過(guò)已經(jīng)很知足了，想當(dāng)初不過(guò)是幾粒微不足道的種子，那是他在燈下對(duì)著舊日從古玩地?cái)偵腺I(mǎi)回的葫蘆屁股鉆了窟窿掏出來(lái)的。

　　土地真是神奇，它不但能給我們制造驚喜，還能夠讓人找回未泯的童心。

　　洗得透白的汗衫晾出來(lái)了，我要把它和天上的白云比一比，到底誰(shuí)更白。晾滿衣物的小院最有煙火俗日的風(fēng)情。自從有了這方庭院，日子就變得與眾不同了。

　　再有幾個(gè)月，我就會(huì)在記憶里集滿小院的一年四季了。去年此時(shí)，正是我們最辛苦的時(shí)候。作為教師，我慶幸自己有一個(gè)悠長(zhǎng)的暑假，在這方遠(yuǎn)離市區(qū)的小院，住處疏朗，飼?shū)澒鄨@，翻書(shū)喝茶，抬頭見(jiàn)藍(lán)天白云，耳聽(tīng)蟲(chóng)鳴和風(fēng)聲。我是一個(gè)被大自然寵壞的孩子。   

                  2019.2.22.（吳明慧）

背景制作扣子