劉遼先生去世時(shí)88歲，其實(shí)年初在北師大遇見趙崢老師問及劉先生近況時(shí)，趙老師就說(shuō)劉先生已一直是在醫(yī)院里請(qǐng)人看護(hù)，神智一直不是很清楚，曾經(jīng)身邊最熟悉的人也都不認(rèn)識(shí)了，當(dāng)時(shí)我為此黯然。

昨日劉先生仙逝，方始使我腦海內(nèi)曾與劉先生交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如塵封舊幕，緩緩拉開。時(shí)光倒回到23年前。。。

1993年，我入學(xué)北師大引力組讀碩士學(xué)位，見劉先生本人之前，我先看到的是劉先生的照片，是引力組的幾位老師在一起討論（現(xiàn)在回想起來(lái)那張照片可能是擺拍的，因?yàn)槲以趲煷髱啄曛衅鋵?shí)沒親眼看到組里幾位先生聚在一起討論問題，雖然聽學(xué)術(shù)報(bào)告有時(shí)會(huì)都出現(xiàn)，也許不是擺拍，因?yàn)槲覀儺吘故呛筝?。）最引人注目的就是劉先生的絡(luò)腮胡子，讓整個(gè)臉色都感覺黑黑的，很是讓當(dāng)時(shí)還沒見過他本人的學(xué)生感到有些懼怕，覺得這可能是一個(gè)很嚴(yán)肅而不好相處的人。但歷史的經(jīng)驗(yàn)表明，人的第一感，往往都是錯(cuò)的，哪怕現(xiàn)在我都人過四十了，感覺依然如此不準(zhǔn)。顯然，后來(lái)與劉先生相見完全顛覆了我看照片時(shí)那先入為主的第一印象。雖然第一次見到劉先生的具體時(shí)間已渺不可憶了，但是我現(xiàn)在能非常清晰地回想起當(dāng)時(shí)跟劉先生相處的許多時(shí)光。他給我們上量子場(chǎng)論課時(shí)，人差不多剛剛退休而被返聘，那時(shí)好像還在師大的老主樓上課，看見劉先生走上樓梯，腰桿是筆挺的！根本看不出已是六十五、六的人，（當(dāng)時(shí)我們年青后輩說(shuō)話無(wú)分寸，還在寢室內(nèi)開玩笑，可能劉先生這么好的身板，是不是在蹲牛棚的日子里鍛煉出來(lái)的？）到了上課的時(shí)候劉先生嗓音洪亮，中氣十足。只是說(shuō)著說(shuō)著，不知如何說(shuō)到當(dāng)年的艱苦了，又會(huì)嘆一下氣，嘆年輕時(shí)需錢花的時(shí)候沒錢花，到老時(shí)有錢又花不動(dòng)錢了，只能給孫子花，然后又嘿嘿笑兩聲（說(shuō)到劉先生疼愛小孫孫，在我們讀書時(shí)應(yīng)該是大家都聽說(shuō)的，很多人都記得他騎自行車帶他孫子在校園內(nèi)走過的情形。）。印象中我覺得劉先生有點(diǎn)點(diǎn)湖南口音，雖然他一直說(shuō)自己是湖南人，跟我是老鄉(xiāng)，但是后來(lái)看先生簡(jiǎn)歷又沒有真在湖南成長(zhǎng)的經(jīng)歷，所以我不知這點(diǎn)印象是否真實(shí)，最典型的就是我們湖南人數(shù)字“一”，“八”都不是標(biāo)準(zhǔn)聲調(diào)，而是第二聲陽(yáng)聲。也許其它方言也有這現(xiàn)象吧。劉先生說(shuō)跟我既是老鄉(xiāng)，又是校友，因?yàn)槲冶究圃谖髂辖淮髮W(xué)電子，我告訴他時(shí)以為他不知道這個(gè)大學(xué)，沒想到他居然很熟悉說(shuō)他在老唐院工作過！熟悉交大歷史的都知道西南交大是從原唐山遷至四川的。但是他絕口沒提過他在老唐院挨過整的事情，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)避談唐院或其它抱怨的言辭都沒有，只是跟我聊他原交大認(rèn)識(shí)的焦善慶老師，焦老師是學(xué)校的著名教授，我們小字輩在成都都沒見過。直到后來(lái)看趙老師文字介紹，才知道劉先生在老唐院挨過整，由此我從側(cè)面都能感受到劉先生的胸襟！

場(chǎng)論課考試完畢某一天，室友黃忠兵（現(xiàn)為湖北大學(xué)教授）回宿舍，“小凌子，你場(chǎng)論考了一百分！”我說(shuō)：“是嗎？你怎么知道的？”“我剛在資料室出來(lái)，劉先生在里面批改試卷，樂呵呵地說(shuō)了，‘我們引力組的學(xué)生考了一百分'。"忠兵告訴我。由此當(dāng)時(shí)的我確實(shí)熱情高漲，看來(lái)自己是個(gè)學(xué)物理的料（現(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)的我來(lái)，其天真，其不知天高地厚，實(shí)在是可以原諒的，沒別的，年輕沒見過世面而已。）。實(shí)不知當(dāng)年引力組的老師個(gè)個(gè)愛鼓勵(lì)人，只是把試卷出容易點(diǎn)，希望苗子能多些干勁茁壯成長(zhǎng)而已。我現(xiàn)在都覺得這招可取，所以從不出難題來(lái)為難要考試的學(xué)生?？荚嚶?，逼迫學(xué)生復(fù)習(xí)下掌握點(diǎn)基礎(chǔ)而已，分又不能當(dāng)飯吃，看那么緊干嘛。劉先生就歷來(lái)愛鼓勵(lì)學(xué)生，覺得這個(gè)做得不錯(cuò)，那個(gè)有意思。所以等我畢業(yè)快要答辯時(shí)，劉先生審?fù)晡业恼撐陌盐医械嚼腺Y料室（資料室才是劉先生常呆的地方，也是他工作的據(jù)點(diǎn)）在他那狹小的辦公桌前坐下后，給我念他給出的評(píng)語(yǔ)，我就記得最后一句話就是這是一篇高于一般碩士水平的論文，當(dāng)時(shí)是高興，現(xiàn)在想來(lái)慚愧。那時(shí)的畢業(yè)論文還是手寫的，也沒發(fā)表論文要求，而我又忙于出國(guó)事情，實(shí)在是有愧這樣的評(píng)語(yǔ)。但是，由此可知，劉先生從來(lái)不吝嗇給出鼓勵(lì)年輕人繼續(xù)往前的評(píng)語(yǔ)。

出國(guó)申請(qǐng)時(shí)劉先生為我的申請(qǐng)寫了推薦信?？斐鰢?guó)時(shí)，還給了我他已在美國(guó)的學(xué)生的地址，希望我到美國(guó)后多個(gè)熟人有個(gè)照應(yīng)，那時(shí)出國(guó)人還不是很多，所以過去后我還真打了電話給學(xué)長(zhǎng)（好像是徐峰學(xué)長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)在Drexel,雖已改行，但他知道我是劉先生介紹的學(xué)弟后，無(wú)不語(yǔ)重心長(zhǎng)，并在談話中對(duì)劉先生推崇備至），只是后來(lái)白云蒼狗，終未謀面，不知今日，也許已在大洋彼岸扎地生根的學(xué)長(zhǎng)是否已知先生仙逝？

2002年回國(guó)后先呆在了北京，跟劉先生的接觸又多了一些，那時(shí)劉先生常去的就是現(xiàn)在科技樓的資料室了，但聽大家說(shuō)因身體原因，先生就不是每天必去了。我們碰面討論得最多的，是關(guān)于黑洞蒸發(fā)最終命運(yùn)的問題，我知道劉先生那兩年還利用玻爾-索末菲量子化方法研討黑洞的量子化與蒸發(fā)結(jié)局，我非常敬重劉先生是年近八十時(shí)，不僅還活躍在科研前沿，更難能可貴的是，他依然有自己原創(chuàng)的思想，不隨大流。

當(dāng)然，我想大家最為敬重劉先生的，首要的都不是因?yàn)樗呱畹膶W(xué)問和豐碩的科研成果，而是他直面慘淡人生時(shí)依然敢于畫地為牢攀登科學(xué)高峰的精神，以及他襟懷坦蕩、毫無(wú)媚俗之處的士人風(fēng)骨。他既是魯迅先生筆下的真的勇士，也是中國(guó)引力物理研究歷史中傳播火種的普羅米修斯，劉先生永垂不朽！

初稿于2016年4月29日凌晨

http://blog.sina.com.cn/s/blog_48d35a060102w5oq.html