如果不是因為梅墨生的生命在59歲這年因癌戛然而止，他或許永遠不會以“養(yǎng)生專家”的名義遭受世人拷問。

6月14日下午，中國國家畫院研究員、國家一級美術(shù)師梅墨生因病醫(yī)治無效，在北京去世。而這位文化名人的生平報道卻在網(wǎng)絡(luò)上一度偏離主線?！疤珮O養(yǎng)生也活不過60歲，看來又是一個‘磚家’！”類似諷刺言語在網(wǎng)上頻現(xiàn)。

記者探尋梅墨生身邊人之后發(fā)現(xiàn)，除了人云亦云的網(wǎng)絡(luò)暴力，這次事件的起因也是大眾對于太極拳及其所蘊涵的中國傳統(tǒng)文化思想的誤讀。

“養(yǎng)生專家”？

梅墨生離世后，悼念其在繪畫領(lǐng)域造詣的發(fā)聲并不少。這是梅墨生的“主業(yè)”——書畫家、美術(shù)評論家。相關(guān)的社會職務(wù)在他的個人簡歷中總是被放在突出位置，而太極拳則是他青年時代心生興趣后拜太極拳家李經(jīng)梧為師后的“副業(yè)”。

為梅墨生負責(zé)太極拳圖書編輯的柯琳芳去過他的工作室，在她印象里，梅墨生雅致的套房內(nèi)頗有文人氣息，大部分裝修元素是關(guān)于繪畫而不是太極的。梅墨生家中還有一個專門存放他收藏書畫和他作品的地下室。

常學(xué)剛曾經(jīng)擔(dān)任多年《武魂》雜志的副主編。在十多年前他便通過朋友引薦認識了梅墨生，后來梅墨生時常主動找常學(xué)剛，希望刊登自己在太極拳領(lǐng)域的學(xué)術(shù)文章。

2010年前后是武術(shù)類專業(yè)期刊發(fā)展勢頭正旺時，常學(xué)剛所在的編輯部從來不需要對外約稿，作者就會把源源不斷的稿件送來，當(dāng)時小有名氣的梅墨生也是其中一位長期作者。

“從待人接物來說，他的確是一位非?？蜌舛Y貌的人。當(dāng)時他送來的關(guān)于太極拳研究的文章很學(xué)術(shù)，有許多內(nèi)容是在說他和老師李經(jīng)梧的師門傳承?！背W(xué)剛回憶。

在他所接觸的眾多太極拳界的人中，常學(xué)剛從未覺得梅墨生是一位太極大家?！爸徊贿^他既是畫家，又會打太極，這種跨界還是吸引人的。”他解釋。

或許在不少人眼里，梅墨生的身體狀況更像是“養(yǎng)生專家”的反面。常學(xué)剛第一次見到時年五十出頭的梅墨生，只覺得他“胡子頭發(fā)發(fā)白，臉色有些發(fā)黑，比我一個60多歲的人看上去還要顯老”。

在梅墨生的另一套太極叢書《中道煌煌》的責(zé)編苑博洋眼中，梅墨生也并非養(yǎng)生專家?！八垇硭ぷ魇业娜擞帽悴停蠖鄶?shù)時候他不介意去外面的餐廳吃飯，點菜時也隨意，沒發(fā)現(xiàn)有什么忌口?！?/p>

柯琳芳不太能回憶起梅墨生身體力行養(yǎng)生的細節(jié)，“唯一有記憶的就是梅老師家里茶幾上總是擺著枸杞、紅棗、金銀花等用來泡茶的食品”。

“如果他不是59歲而是79歲離開人世，就不會引來這么多非議了。”常學(xué)剛感慨。

太極拳界

梅墨生為何會因癌癥離世？熟悉他的人和業(yè)內(nèi)人士似乎都指向了較為統(tǒng)一的猜測：這很有可能和他先天體質(zhì)有關(guān)，也和他平時高頻率的社交活動有關(guān)。簡言之，“很有可能是累的”。

柯琳芳因為圖書出版的事曾常去他家，她發(fā)現(xiàn)梅墨生會客時間嚴(yán)苛，“他幾乎半個小時就會見一波新的人，如果比規(guī)定時間早去或者晚去哪怕10分鐘，他都在和別人談事”。

網(wǎng)上流傳著梅墨生在5月初最后一次講座的視頻。這次講座的目的是為了幫助弟子大衛(wèi)在北京開辦太極拳培訓(xùn)班增加人氣。視頻中，梅墨生身著羽絨背心和長袖衣服，語氣遲緩低沉，身形精瘦憔悴。他在講座開頭就提到：“人吃五谷雜糧，難免要生病，這場半年前的病完全在我的意料之外，可能是老天要讓我調(diào)整一下吧，休息休息，以前真的是太累了……”

在那次講座上，也有因為患有重疾而去練習(xí)太極拳的練習(xí)者，起身發(fā)言時含淚講述經(jīng)歷。

記者采訪的多位業(yè)內(nèi)人士都難以說清專注書畫的梅墨生活躍于太極拳界的最真實動力何在。近年，梅墨生常常參與太極拳講學(xué)，屬于不少太極拳門派年度交流活動中“增加活動含金量的嘉賓”。同時，他也喜歡邀請武術(shù)界的風(fēng)云人物聯(lián)合出席自己牽頭的太極拳文化交流活動。

2007年還在當(dāng)代中國出版社擔(dān)任編輯的柯琳芳接到梅墨生打來的電話，他說自己是被出版社出的一套非?；鸬奶珮O拳叢書吸引來的，希望以老師李經(jīng)梧的太極文化傳承為主題出版一套叢書。這套書涵蓋了不少當(dāng)時的太極名家以及李經(jīng)梧弟子對李經(jīng)梧的回憶，而梅墨生的身份與其說是作者，不如說是總策劃，是他約來眾多業(yè)內(nèi)人士并且挑選出了諸多稿件。書出版后反響不錯，再版多次，算是太極拳類書籍中的暢銷書。此后，梅墨生又和柯琳芳合作出版了系列叢書。

在柯琳芳的記憶里，在寫書方面梅墨生嚴(yán)謹(jǐn)、勤奮，比如他會在自己為第一作者的章節(jié)前先寫上師兄的名字，只因為“輩分和禮數(shù)”；再比如在準(zhǔn)備出版太極拳械集時，有些注解不很明確，梅墨生有了重新寫注解的想法，但擔(dān)心能力有限，直到兩年后有底氣了才著手寫注。

一系列書出版后，柯琳芳印象最深刻的是梅墨生本質(zhì)上將太極拳歸為傳統(tǒng)文化，而不僅僅是一種大眾體育鍛煉項目，至于太極拳對于身體機能的明確好處，在書中更是鮮有提及。

實際上，在受訪的眾多人看來，梅墨生在太極拳界尚屬晚輩。

在梅墨生擔(dān)任副會長的北京吳式太極拳研究會，會長劉偉說：“我們協(xié)會的副會長有很多位，因為要考慮到各個太極專家在協(xié)會中的位置。梅墨生不算是太極拳打得最好的，但是比較擅長社交，在協(xié)會也是負責(zé)宣傳工作?！?/p>

認知誤區(qū)

“學(xué)習(xí)太極拳的功用究竟是什么？老百姓能用練習(xí)太極來延年益壽嗎？”在常學(xué)剛看來，這或許是一個經(jīng)久不衰的討論。

10多年前，常學(xué)剛還在武術(shù)雜志擔(dān)任副主編時，不時就能收到好幾麻袋的讀者來信。當(dāng)時的讀者或許是受到武俠小說的影響，非常愿意探討太極拳的由來和文化。也有不少讀者來信詢問打太極拳是否可以延年益壽。只是常學(xué)剛也發(fā)現(xiàn)，這些太極拳愛好者對這一門文化的熱度大多不持久，過了兩三年，來信的讀者就換一批。

在北京武術(shù)運動協(xié)會陳氏太極拳研究會的秘書長張禹飛看來，這幾年剛?cè)腴T的練習(xí)者的確有把太極拳和養(yǎng)生保健混為一談的誤區(qū)。他在做歷代太極拳名師的史料研究中發(fā)現(xiàn)，練習(xí)太極拳和長壽并無直接關(guān)聯(lián)——“這些拳師中有三分之一的人，不超過60歲就離世了?！?/p>

與養(yǎng)生保健相對應(yīng)，大眾的太極拳打法中多了一些原來不被重視的動作。比如，在陳氏門派中，50多年前張禹飛拜師學(xué)武時并無長時間的“站樁”動作練習(xí)，現(xiàn)在卻成了練習(xí)這一門派太極拳的基本功，而該動作被解釋為“讓身體中的自有機能恢復(fù)”。

目前張禹飛收徒100多人。拜師學(xué)藝的門檻并不高，只要真心向?qū)W，他都愿意接收。有人家庭經(jīng)濟困難，他只按照禮節(jié)在拜師時收100元紅包，之后都是免費教學(xué)。

唯獨在招收想要通過練習(xí)太極拳來治病的患者時，他相對謹(jǐn)慎?！捌鋵嵦珮O拳更應(yīng)該是在人體身體狀態(tài)尚佳時做的一種身心融合的修煉?！?/p>

因此他總會在收徒前告知：“太極拳如果練習(xí)方法正確，對不少慢性病和老年病有輔助療效，但是因人而異，而且并不是立竿見影的?！?/p>

盡管弟子眾多，張禹飛仍舊難覓合適的太極拳傳承人。他發(fā)現(xiàn)“借力太極拳做自己事情”的人太多了，有人學(xué)了幾年尚未出師就開武館招學(xué)生。最后，他決定讓一位跟隨自己學(xué)習(xí)多年的加拿大小伙子傳承拳法。

在自小練拳的張禹飛眼中，練習(xí)太極拳，本質(zhì)上體現(xiàn)了一種更加內(nèi)省的世界觀，也是對中國傳統(tǒng)文化的傳承。只是，他很難要求弟子們在當(dāng)下都保持不浮躁的平常心。

梅墨生離世后，張禹飛的愿望變得更加樸素：規(guī)律作息，堅持練習(xí)太極拳，把太極拳文化在有生之年全盤托付給自己信賴的傳人。