你所看到，皆他人想讓你看到；你所知道，皆他人想讓你知道。世界全貌，無人得見，“我們聽到的一切都是一個觀點，不是事實；我們看到的一切都是一個視角，不是真相”，馬克·奧勒留的《沉思錄》里，處處是思考。

不必從別人口中認識一個人，他會帶著個人色彩，不必從別人那里了解一個人，因為他對每個人都不一樣。世間或許根本沒有感同身受，當你身處其中時，才會有特別的感受。雜樹同園，花開結子，同道非爭取而來，各自道路上奔跑時偶遇。所謂聊得來，理解的成分彼此多些。所謂理解，言無不盡，袁宏道坦言：“趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之態(tài)，雖善說者不能下一語，惟會心者知之。”敏感之人，因為別人隨便一句沒頭沒尾的話，便會胡思亂想，且越想越沮喪。

知人不言盡，言盡無友，責人不苛盡，苛盡眾遠，敬人不卑盡，卑盡少骨，所有世故，掩飾內心而已。大悲時不發(fā)言，大怒時不爭辯，大喜時不許諾，不加掩飾的語言，誤讀者少，卻能暴露心機?！坝袝r真實比小說更加荒誕，因為虛構是在一定邏輯下進行的，而現(xiàn)實往往毫無邏輯可言”，馬克·吐溫一語解荒誕。而謊言讓真實世界越發(fā)荒誕，錢鐘書《圍城》里說：“流言這東西，比流感蔓延的速度更快，比流星所蘊含的能量更巨大，比流氓更具有惡意，比流產更能讓人心力憔悴?！弊砸詾榻忉尩们澹瑓s是越描越黑，直至無語，自己反成了饒舌的小丑。人生之路，或越走越窄，不是因為不夠聰明，再聰明也挽救不了道德上的缺陷。一言不合，拂而去，若不是希望這個社會變好，批判做甚。與錯事較真，會一直錯下去，如果某日發(fā)現(xiàn)不再計較，此非體諒，放棄也。

杯酒下肚，研墨成文，懷抱觀古今，不加渲染的往事是賬簿，深心托豪素，上了顏色的歷史是文學。好的文字，精彩生動，超然霞表，如水中著鹽，但知鹽味，不見鹽質，字字句句泛著歲月的光亮。隨古人同游，與今人唱和，閱讀是與外界搭建聯(lián)系的橋梁，心有主見，誤讀無處不在，竟由此衍生出無數(shù)的意義來，斯米爾諾夫·索科爾斯基嘗言：“有時，即使最古老的書籍，也能搖身一變，以現(xiàn)代人的身份與你對話?！敝R付費時代，將知識變?yōu)閮热莓a品，服務產品，然后商業(yè)變現(xiàn)。自媒體的高明，使之新的傳播體系開放共享，其不僅是作品的創(chuàng)作者，也傳播者，作者讀者傳播者角色由此模糊。沒有偶像，不立標準，不再強調詩文言志傳道的作用，即便如此，誤讀并未稍減，新的誤讀以新的困惑產生。

譯文是原著的倒影，傳歌人加入自己的調調，不臨習何以致深入，所有臨習皆紙端解讀。被誤會是表達者的宿命，無論語言，抑或書畫。