▲ 《獅子王》

獅子女王

我們都知道辛巴的爸爸叫木法沙，那它的媽媽叫什么？很少有人能記得她的名字，沙拉碧（Sarabi）。

在現(xiàn)實里，很可能沙拉碧才是獅群的女王。獅群更像是個母系社會，多只母獅和幼崽建立了獅群，一般會有1-2只雄獅統(tǒng)治。雖然雄獅高大威猛，但它的統(tǒng)治地位并不牢固，一般只有2-4年，外來雄獅會爭斗、挑戰(zhàn)它的地位。幼年雄獅成長后也不會留在獅群里，以免與有血緣關(guān)系的雌獅發(fā)生近親交配。

▲ 現(xiàn)實里，長大后的辛巴基本不會回到原來的獅群了；獅子往往“一夫多妻”，娜娜很可能是辛巴的妹妹，近親結(jié)婚容易產(chǎn)生各種遺傳病。圖/《世界野生貓科動物》

雌獅是很固定的，甚至會在獅群里出現(xiàn)外婆、母親、女兒這樣的“祖孫三代”。許多時候，獅群也會由雌獅來統(tǒng)領(lǐng)，抵御外來雄獅的入侵；被雌獅群接納的雄獅才會成為新的首領(lǐng)。捕獵的主力也是雌獅，它們貢獻了大部分輸出；雄獅大都在外圍放風，有時會在雌獅捕捉體重巨大的獵物時幫忙，利用體重優(yōu)勢做出撂倒獵物的致命一擊。

著名動物學家、研究了幾十年獅子的Craig Packer說：“在獅群中，雌獅才是中堅力量，是整個獅群的支撐和靈魂。雄獅們來來去去，雌獅卻能一直堅守?！?/span>

▲ 像木法沙一樣，雄獅是包容且充滿愛意的父親。雄獅經(jīng)常巡護它們的領(lǐng)域，防止殺嬰雄獅的入侵，也會教導雄性幼崽如何在離開獅群時活下來。圖/《世界野生貓科動物》

在宿舍一起住了一段時間后，往往女生的月經(jīng)周期會變得非常接近；獅群里的雌獅也一樣，它們幾乎會同時懷孕，同時生產(chǎn)，這很可能是被荷爾蒙所影響。雌獅們會共同照顧幼崽，給所有的幼獅喂奶；但在移動時，只會各自叼起自己的幼崽。

▲ 獅子強有力的下顎和巨大的犬牙既能殺死體型龐大的獵物，也可以用來轉(zhuǎn)移新生的幼崽。圖/《最后的獅子》

辛巴成年后，身上長出了一圈厚厚的鬣毛；濃密的鬣毛，正是雄性獅子的標志。貓科動物里，也只有獅子的雌雄外表不一樣。

▲ 《獅子王》最燃的片段之一，山魈給小辛巴的畫像涂上了一圈紅色，代表它長出了鬣毛，真正成為一只雄獅了。 

獅王木法沙的鬣毛是耀眼的金黃色，反派刀疤則是黑色的；在人類看來黑色顯得陰暗，其實獅子的審美則剛好相反——只有睪酮水平高的雄獅才會長出黑色鬣毛，這也代表它更為強壯、肌肉更發(fā)達，也更受雌獅青睞。

不過這也是有代價的，獅子本身就肌肉發(fā)達難以散熱，黑色鬣毛會比淺色的更加吸熱，使雄獅體溫升高消耗更多能量；而且黑色也會在獅群里額外顯眼，引發(fā)同性爭斗。

▲ 獅子只會怒吼，不會“咕嚕咕?！?，可能是因為它特殊的喉部和舌骨構(gòu)造。圖/《美麗的地球：非洲》

一般2歲時，年輕的雄獅就會主動或被迫離開獅群，自己闖蕩世界。單身的年輕個體會組成流浪群體一起捕獵，在自然中歷練2-3年，同時會向其他獅群的雄獅發(fā)出挑戰(zhàn)，成功了它們就將成為新的首領(lǐng)，把自己強壯的基因傳播下去。

動物園里的獅子，三歲多就可以繁殖了；而野生狀態(tài)的雄獅要在歷練中繼續(xù)成長、精進自己的力量與勇氣，它們真正能組成新獅群，參與繁殖的時候可能就要到四五歲之后了。那時候的雄獅，會真正成熟進入生命的鼎盛狀態(tài)，成為一頭威風凜凜的獅王。

落單的獅子很容易被攻擊，再加上雄性之間的爭斗，雄獅的死亡率是很高的?，F(xiàn)實里，雄獅和雌獅的比例甚至達到了 1:3 。像辛巴這樣幾個月就離開獅群的幼獅，基本上是活不下去的。

▲ 獨自捕食的雄獅。圖/《世界野生貓科動物》

電影里刀疤處心積慮要除掉哥哥木法沙稱王，現(xiàn)實里的獅兄弟則更可能會聯(lián)合生存。甚至沒有血緣關(guān)系的雄獅也會結(jié)盟，它們的盟友關(guān)系很固定，往往會維持終身，保衛(wèi)自己的領(lǐng)域和雌獅不受其他雄獅的侵占。

紀錄片《獅王之路》里，有五只雄獅兄弟組成了“壞男孩聯(lián)盟”，戰(zhàn)斗力驚人，一年就屠殺了近百只獅子而成為薩比森全境的統(tǒng)治者，是獅子里“黑手黨”一般的存在。

▲ 在河邊喝水的“壞男孩聯(lián)盟”。圖/《獅王之路》

對獅群結(jié)構(gòu)熟悉無比的Packer認為：“雄獅的生活是快速而激烈的，只有一個或多個獅子結(jié)伴，才能接住其他雄性的挑戰(zhàn)；那些對手無時無刻不想接管你的家庭、殺死你的孩子?！?/span>

雄獅在戰(zhàn)斗中落敗時，會去尋找下一個獅群；雌獅數(shù)量不夠成功捕獵時，也會加入其他獅群；如果獅群太過龐大，雌獅甚至會在附近開辟一塊新的領(lǐng)地，讓女兒接管建立自己的獅群。獅子的社會性，其實超乎我們意料的復雜。

▲ 在河岸上行走的雌獅群。圖/《美麗的地球：非洲》

貓科動物大都是獨來獨往的殺手，只有獅子例外，它是唯一群居的貓科動物。

在遼闊的非洲大草原上

《獅子王》的開頭五分鐘，可能是很多人對非洲的最初印象：在遼闊的大草原上，各種各樣的動物奔跑著；遠處是稀稀拉拉的樹木，和覆蓋著白雪的錐形高山。在地理上，這是典型的「東非稀樹草原」；只有這樣的環(huán)境和地貌，才能成為獅子和群獸的樂園。

▲ 《獅子王》 

約200萬年前，地幔出現(xiàn)了一大股“不安分”的熱流，不斷上升使地殼向上隆起，最終出現(xiàn)了斷裂，這就是地幔柱。非洲下面有一股超級地幔柱，著名的東非大裂谷的形成就與它有關(guān)。

地幔會催生巖漿，有些巖漿在地下時就已經(jīng)冷卻，形成了花崗巖等侵入巖；有些巖漿還在繼續(xù)上升，拱破了地表，形成了噴發(fā)的火山。動畫背景出現(xiàn)的“雪頂”山峰，現(xiàn)在的非洲最高峰，乞力馬扎羅山脈，就由多個死火山組成，大都在15萬年前停止噴發(fā)。

▲ 象群和背后的乞力馬扎羅山。圖/《美麗的地球：非洲》

地下的花崗巖經(jīng)過地殼抬升和風化后，形成了小塊巖石和丘陵?！丢{子王》的“標志性建筑”，辛巴出生、獅王站在上面怒吼的“榮耀巖”，很可能就是這些古老的花崗巖。

現(xiàn)實中，這樣多植被和洞穴凹陷的環(huán)境，也非常適合離群待產(chǎn)的雌獅，往往小獅子就是出生在這樣的地方。

▲ 東非草原內(nèi)到處都是小巖丘，它們是被肥沃的土壤草原覆蓋的花崗巖。圖/《美麗的地球：非洲》

火山噴發(fā)的物質(zhì)沉積形成了極富養(yǎng)分的火山沙壤層，東非位于赤道附近、氣候溫暖；幾十萬年過去了，成為了豐茂的草原。這里生活著大量白蟻，它們的活動增加了土壤孔隙度，讓水分滲進土壤。另外，白蟻還將營養(yǎng)物質(zhì)帶到土地表層，能形成2~3米的土堆，可以說是草原的改造師。

▲ 圖/《美麗的地球：非洲》

非洲東部的降雨有著很明顯的季節(jié)變化，每年有幾個月長期干旱，而火山沙壤層也比較薄，不足以支撐大面積的樹木生長。再加上以樹干和樹葉為食物的非洲象，通常會吃盡樹木，造成森林破壞，引發(fā)森林火災，燒毀新生樹木。

這其實不算是一件壞事，被火燒過的草木灰富含營養(yǎng)。一些地下根系發(fā)達的喬木并不懼怕火災；它們也往往具備超強的生命力，即使被草食動物啃過，也能迅速恢復生長能力。比如這些傘狀、枝椏修長、“一看就很非洲”的金合歡樹。

非洲東部的大草原上，總是分布著這樣稀稀拉拉的樹木，此消彼長。這也正是“東非稀樹草原”的名字由來。

▲ 典型的東非稀樹草原景象。圖/《中國國家地理少兒百科·野生動物》

開闊的非洲草原，養(yǎng)育了大量的有蹄類食草動物。每年的降雨呈季節(jié)性變化，所以食草動物們把這片草地吃得差不多了，會跟著降雨及隨后的牧草生長進行遷移，這就是著名的“東非動物大遷徙”。

大遷徙是分批“排隊”進行的，斑馬往往采食較高較粗糙的草，它們就走在隊伍最前面；其次是采食較矮、營養(yǎng)更豐富草的角馬；排在最后的是一些體型較小的瞪羚，如格氏瞪羚或湯氏瞪羚，它們更喜歡新生的矮草。這簡直就是一個大型移動的割草機，食草動物們遷移過后的區(qū)域，草又繼續(xù)生長，直至下一輪遷徙。

▲ 遷徙隊伍前面的斑馬和角馬，它們經(jīng)常會混在一起遷徙。圖/《美麗的地球：非洲》

▲《獅子王》出現(xiàn)的湯氏瞪羚（Eudorcas thomsonii），跳躍姿勢非常優(yōu)美，高度可超過2.5米。被捕食者跟蹤時，它會通過彈跳來發(fā)出信號，表明它正在逃避。雄性湯氏瞪羚會在遷徙過程中建立自己的領(lǐng)地，把路過的雌性湯氏瞪羚“歸為已有”。

每年遷徙的角馬約150萬頭，大概有25萬頭會因為踩踏事故、溺水等死亡。角馬甚至可以一邊奔跑一邊產(chǎn)崽，雖然聽起來很危險，但角馬幼崽能在1小時內(nèi)就能站立并奔跑。

▲ 遷徙的角馬（Connochaetes Zimmermann），雖然名字里有馬，但它其實屬于狷羚亞科，也叫牛羚，更像是一種大型羚羊。角馬飲水量巨大，這也是它們遷徙的原因之一。圖/《非洲》

大遷徙的路線多是固定的，刀疤估計生態(tài)學學得不錯，把辛巴引誘到了遷徙路線上，才讓木法沙死在了遷徙的角馬群足下。現(xiàn)實里的獅子還要更聰明一點，它們往往會等在遷徙路上，伏擊食草動物大軍，飽餐一頓。

▲ 《獅子王》里奔跑的角馬群

食物還是朋友？

在《獅子王》開頭，辛巴的父母正懶洋洋地睡著。獅子確實是種很“懶”的動物，一天中有大半天都在睡覺——這正是它們的生存策略。獅子身上肌肉含量高，又散熱欠佳；飽食一頓后，它們就會睡一個大長覺來保存體力，清晨或傍晚時分再開始打獵。

▲ 圖/《世界野生貓科動物》 

獅子爆發(fā)力強，速度快，但耐力欠佳；而捕食一頭大型食草動物，就能獲得大量的營養(yǎng)補充，是再“劃算”不過的選擇。在開闊的稀樹草原，大型獵物不能迅速吃完，也不易隱藏，很容易被斑鬣狗、禿鷲等其他食肉動物搶奪。經(jīng)過數(shù)十萬年的自然選擇和進化，獅子開始了群體捕獵的生活。

獅子會一邊走，一邊用出色的視力和聽力來識別潛在獵物；或是潛伏在某個有利位置（如水塘邊）等待捕獵機會。它先小心翼翼地貼地潛行，盡可能接近距離獵物，大約15米內(nèi)；然后再沖刺發(fā)起攻擊，最快時速58千米/小時，不過僅能持續(xù)約250米?！?strong>快、狠、準”。

▲ 在進食期間，幼獅正在攻擊一頭長勁鹿的尸體頭頸部，來練習咬喉捕殺的技能。圖/《世界野生貓科動物》

獅子身體上沒有花紋，只有耳背是與體色反差極大的黑色，在遠遠就能看到。獅子集體捕獵時，就靠它來準確定位分散隱蔽的同伴。

多只雌獅分散占據(jù)有利位置后，往往由一只雌獅發(fā)起追擊，四下奔逃的獵物再落入其他雌獅的埋伏。通常會由一只成年獅咬住獵物咽喉使其窒息而死，獅群中的其他成員則開始撕咬進食。這種協(xié)作能大幅提高成功率，獅子們往往可以捕殺長頸鹿、非洲水牛，甚至大象等體型是自己數(shù)倍的大型食草動物。

▲ 獅群集體捕獵，可以捕捉到有著超強體力和極易憤怒的非洲水牛。圖/《美麗的地球：非洲》

獅子反應敏捷、有著強大的肌肉和爆發(fā)力；骨骼結(jié)構(gòu)柔韌、腕關(guān)節(jié)十分靈活，伸縮的利爪能牢牢抓住獵物；頜部強壯的咬合力再加上鋒利的尖牙，足以咬穿獵物的喉嚨，是完美的獵手。頂級戰(zhàn)力再加上團隊戰(zhàn)斗，獅子幾乎可以獵殺非洲草原上的一切生物，是當之無愧的百獸之王。

但這也不代表獅子就能高枕無憂了。母獅通常會帶著剛出生沒兩月的幼獅獨自一人生活，對非洲水牛這樣的大型食草動物來說，而這正是趁虛而入的好時機。它們會集合起來，試圖把幼獅踩踏死亡。

▲ 《獅子王》里的斑鬣狗

《獅子王》里獅子的死對頭是斑鬣狗，現(xiàn)實里它們也確實對獅子虎視眈眈，會集群攻擊落單的獅子。

斑鬣狗是非洲大草原上效率最高的獵手之一，它們也集群活動捕殺獵物，一只強壯雌鬣狗率領(lǐng)一群鬣狗，數(shù)目甚至可多達80只。而狼群最多也不過20只，不由得感嘆斑鬣狗強大的組織力！斑鬣狗有著犬齒和強壯的下頜肌肉，甚至可以咬碎骨頭；當獅子和獵豹等其他食肉動物捕食后，它們會分食掉剩下的骨骸。

▲ 獅子甚至能擊殺獵豹。圖/《美麗的地球：非洲》

非洲草原上的食肉動物有著特定的等級制度，最“慘”的可能要數(shù)獵豹了。獵豹捕食時體溫上升太快，在抓到獵物后往往得喘息個十五分鐘、等體溫降下來后再開始吃。當它守著獵物喘大氣的時候，獅子和鬣狗都來搶現(xiàn)成的食物了。獵豹奔跑速度極快，也往往選擇在獅子和斑鬣狗不經(jīng)?；顒拥膮^(qū)域和時間捕獵。

▲ 辛巴、彭彭和丁滿。圖/《獅子王》

東非稀樹草原多地勢平坦，一覽無余，也很少可以藏身的樹木。不管是捕食者還是被捕食者，都使出了渾身解數(shù)在這里生存。比如辛巴的好朋友彭彭和丁滿。

彭彭是一只普通疣豬，它其實也是獅子的食物之一。疣豬長著龐大的獠牙對抗天敵；它們住在自己挖的洞穴里，倒退著進洞，屁股先進去，頭露在外面，以防被食肉動物偷襲。

▲ 新版《獅子王》把丁滿改成了四足行走，這更符合現(xiàn)實。 

站立著的丁滿是細尾獴，俗稱貓鼬。它們也是家族生活，住在自己挖的四通八達的地洞里。細尾獴主要以昆蟲為食，所以丁滿給小辛巴會喂昆蟲也不奇怪；更有趣的是，獅子的食譜其實也很廣泛，從昆蟲到擱淺的鯨魚都有?；蛟S對饑餓獅子來說，“蚊子再小也是肉”吧。

細尾獴經(jīng)常站立在晨光之中，有些是在洞口警衛(wèi)站崗；也有的是讓陽光曬暖自己的小肚皮，因為它們的肚皮是黑色的、皮毛稀疏，便于吸收熱量。

▲ 丁滿是一只細尾獴。圖/《獅子王》 

仔細聽的話，你或許能聽到它們在唱：

“hakuna matata”

特別支持：張彤彤，科普作者，動物園愛好者、觀鳥愛好者，作品多見于《博物》等