??

岳路平：1996年我讀大一，看《玩具總動(dòng)員》第一部還是在錄像廳。1996年你在干什么？

陳鳴：我那會(huì)兒初一，忙著發(fā)育。

岳路平：如果你是一直從第1部到第4部一路看過(guò)來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)胡迪代表的觀眾，也已經(jīng)長(zhǎng)大了。就像主角那樣，經(jīng)歷了被人需要，被人拋棄，需要?jiǎng)e人，拋棄別人。第4部就講的是他如何放下，如何告別，如何戀愛(ài)，如何成長(zhǎng)的一個(gè)故事。

陳鳴：你這一說(shuō)我明白了。老岳這邊還有個(gè)情感的跳躍，是一種代際的轉(zhuǎn)化，就像人生的四季一樣，現(xiàn)在從夏天可能到了秋天。

岳路平：我這種一路看過(guò)來(lái)的人，就會(huì)覺(jué)得，有些東西我們也應(yīng)該放下了，有些東西應(yīng)該告別了。這種感覺(jué)就像《少年派的奇幻漂流》登岸之后老虎不見(jiàn)了，道理是一樣的。

陳鳴：老岳的老爹最近還在催他結(jié)婚，用語(yǔ)已經(jīng)很惡毒了：“岳路平，你現(xiàn)在要找的不是女朋友了！是老伴！??！”

岳路平：我可以告訴你《玩具總動(dòng)員4》就是講的是“中年危機(jī)”。我肯定是一個(gè)重度“中二病”，我現(xiàn)在都中年了，看《玩具總動(dòng)員》的時(shí)候還有很多共鳴。很多有些東西一直活在你的世界里，其實(shí)你一直沒(méi)有把它攆走。

??

陳鳴：之前的《玩具總動(dòng)員》里出現(xiàn)的玩具，都是那些做好的玩具（Ready-made），這次《玩4》里出現(xiàn)了一個(gè)角色，是垃圾做的，就是我們吃盒飯丟掉的塑料叉子。是DIY出來(lái)的。

它老不認(rèn)同自己的“玩具”身份，一整天晚上都往垃圾桶里面跳。

岳路平：我看這個(gè)角色的時(shí)候，非常有投射感。

因?yàn)槲耶?dāng)年看《玩具總動(dòng)員》就是看盜版的，我們?cè)阡浵駨d看的都是1塊錢的盜版。我當(dāng)時(shí)的觀影體驗(yàn)，無(wú)論是我自身的成長(zhǎng)，還是片子本身，它都是叉叉，它都是殘缺的。我們自己的成長(zhǎng)也是一個(gè)“盜版式”的成長(zhǎng)。

陳鳴：對(duì)，它還是一個(gè)心理治療片。一個(gè)人心理出問(wèn)題，其中一種很常見(jiàn)的叫“不配得”心態(tài)。遇到真愛(ài)，他不敢要，覺(jué)得不配得。買比特幣發(fā)達(dá)了，他覺(jué)得是狗屎運(yùn)，其實(shí)可能是因?yàn)榕袛嗔芎谩?/p>

??

岳路平：胡迪的女朋友“牧羊女”后來(lái)成為一個(gè)野玩具。離開(kāi)“體制”之后，她就開(kāi)始獨(dú)擋一面，在游樂(lè)場(chǎng)里面建立了自己的野玩具生態(tài)。

陳鳴：白手起家的女企業(yè)家。特別猛啊，手?jǐn)嗔俗约耗媚z布纏起來(lái)，在路上跑手臂甩出去了，她又撿回來(lái)，又纏吧纏吧接上。

岳路平：這個(gè)片子非常留意呈現(xiàn)“女性崛起”的政治正確。

《玩具總動(dòng)員》的前3集，男孩子安迪長(zhǎng)大成人了，就把這些玩具移交給了一個(gè)女孩叫邦妮，而且這個(gè)邦妮還是個(gè)有色人種。邦妮、牧羊女、Gabby，它們所構(gòu)成的女性的身份的崛起非常非常明顯。

陳鳴：這不就《權(quán)力的游戲》嗎，三個(gè)女人主宰了大陸。里面男的全都歪瓜裂棗軟不拉唧，Snow頂個(gè)主角光環(huán)，天天都是帶著哭腔念叨 I don’t want it。

??

岳路平：如果我是一個(gè)美國(guó)小朋友，我1996年看著《玩具總動(dòng)員》長(zhǎng)大，我現(xiàn)在生命階段正好按照皮克斯的劇本在走。

如果我是臺(tái)灣或者日本的年輕人，他們成長(zhǎng)的文化跟美國(guó)好萊塢的文化是完全同步的，包括那些玩具他們屋子里面也有，從小也玩胡迪，也玩巴斯光年。

但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)，悲催了，我只能看到一個(gè)劣質(zhì)版的山寨版的盜版的這個(gè)《玩具總動(dòng)員》。我一直沒(méi)有觸及到過(guò)那個(gè)世界。

陳鳴：那反過(guò)來(lái)說(shuō)你會(huì)更有感觸，會(huì)不會(huì)因?yàn)槟阆喈?dāng)于在中國(guó)經(jīng)歷了好幾輩子，你在以光速前進(jìn)抵達(dá)了今天。

岳路平：對(duì)啊，等于說(shuō)我得要有多大的功力，或者說(shuō)我得要有多幸運(yùn)或者多努力，我才能夠達(dá)到臺(tái)灣和日本的那些跟我一樣的同齡人的同樣的感受。

陳鳴：寒門子弟?。?/p>

岳路平：我是要用力的，我是要努力的，他們是自然獲得的。

陳鳴：你以盜版的形式，辛辛苦苦經(jīng)歷了“三重門”，精疲力竭才進(jìn)入到可觸摸的第4代。

岳路平：對(duì)，所以我就被迫成為了一個(gè)皮克斯的研究者。以至于我嚴(yán)肅到了要去想要了解皮克斯的來(lái)龍去脈。

一般的小朋友他們并不會(huì)像我這么嚴(yán)肅、這么當(dāng)真、這么較真、這么投入、這么入戲。還去研究一下皮克斯的歷史，我研究個(gè)屁啊，我就是玩兒就行了。

我到了中年了，我都還會(huì)對(duì)于皮克斯和迪斯尼文化很有興趣。但是我的興趣完全是一種帶有那么一點(diǎn)點(diǎn)嫉妒心，帶有那么一點(diǎn)成就感，帶著一點(diǎn)那種登山跋涉的那種終于抵達(dá)了。

陳鳴：很多學(xué)者去研究城市，他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)城市一個(gè)族群，它的活力有一個(gè)很重要的關(guān)聯(lián)指標(biāo)，就是移民人數(shù)的多少。

為什么我想到這事，因?yàn)槔显涝谄た怂沟漠a(chǎn)品線上面，他相當(dāng)于就是一個(gè)移民嘛。也是因?yàn)槔嫌羞@些“老頭子”胡名其妙移民進(jìn)來(lái)，才給這些文化作品這么多的有趣闡釋嘛。

岳路平：你說(shuō)這個(gè)我突然想到了一個(gè)很酷的說(shuō)法，就是一個(gè)“童年的移民”。就是我的童年被拉長(zhǎng)了，跟我的生理年齡就反差了，就給撕裂了。其實(shí)我已經(jīng)不應(yīng)該再去感興趣這件事了，或者應(yīng)該讓我的小孩去感興趣，但是我依然還感興趣，就證明我的童年還在延長(zhǎng)線上。它是個(gè)延遲的童年。

??

岳路平：現(xiàn)在同期上映了《千與千尋》，也是在治愈中年危機(jī)?！肚c千尋》啥時(shí)候的？他就跟《玩具總動(dòng)員》一差不多，就差4年?？粗肚c千尋》長(zhǎng)大那些人，不就中年了嗎？

陳鳴：最近有個(gè)綜藝節(jié)目叫《樂(lè)隊(duì)的夏天》，現(xiàn)在大家都老了，很多人頂著一頭白發(fā)出來(lái)唱。這些人歌聲里面對(duì)這種命運(yùn)的不服氣，對(duì)時(shí)間的惋惜，然后這么多年生活的那種閱歷的沉淀都在歌聲里面。

陳鳴：我其實(shí)有個(gè)小困惑，我沒(méi)有想清楚，《玩4》這種影片的類型設(shè)置對(duì)小孩來(lái)說(shuō)是友好還是不友好。就是它用小孩玩的玩具的視角，回過(guò)頭來(lái)看小孩。

玩具代表的到底是小孩的孩子，還是小孩的父母呢？胡迪會(huì)回憶他的“前任”小孩，那種感覺(jué)像要回憶離開(kāi)他的父母。但是電影里面主角她第一次上幼兒園的時(shí)候，胡迪就在躲進(jìn)她的書(shū)包里面去幫助她，又表現(xiàn)得像是自己是小孩的父母。它好像混合了兩種視角。

岳路平：皮克斯一直都是這樣的電影，簡(jiǎn)單的說(shuō)就是建立一個(gè)“他者”.

玩具對(duì)于人類的世界，就是“他者”的世界，《汽車總動(dòng)員》也是從汽車的角度來(lái)反觀人類，機(jī)器人瓦力 (Walle)又從一個(gè)未來(lái)向的方式來(lái)看，地球已經(jīng)垃圾堆成山了。

我覺(jué)得這個(gè)可能恰好是它的人設(shè)的層次的豐富，而且它是一個(gè)多元式開(kāi)叉解讀的一個(gè)機(jī)會(huì)。

不同的人會(huì)在里面投射出不同的人生，就是杜尚說(shuō)的“觀眾的目光成就了作品”，足夠地有留白，不同的人會(huì)往往上面潑不同的色彩，有不同的解讀。

??

岳路平：那天我跟中國(guó)創(chuàng)客教父李大維老師在聊，他也是父親，也在迪斯尼做過(guò)很多事情。

我就跟他說(shuō)，你有沒(méi)有感覺(jué)到，叉叉不僅僅是一個(gè)環(huán)保概念，它會(huì)強(qiáng)烈的暗示小朋友丟到垃圾桶的東西，不一定是是沒(méi)有價(jià)值的東西，它甚至是有生命的。它同時(shí)也有創(chuàng)客理念，它會(huì)給小朋友強(qiáng)烈的暗示，玩具不一定就是工廠給你投喂的玩具，你實(shí)際上可以自己DIY。

李大維說(shuō)，你知道嗎？現(xiàn)在迪斯尼已經(jīng)開(kāi)始賣套件了，它不再給小朋友一個(gè)現(xiàn)成的玩具，而是直接把那幾個(gè)零件賣給你。你必須自己拼了，就像樂(lè)高一樣。這跟現(xiàn)在的STEAM教育、創(chuàng)客教育就非常吻合了。

我去年在紐約古根海姆美術(shù)館，它有一個(gè)很重要的展覽，是由全世界很有名的一些建筑師去非洲、拉丁美洲的貧民窟，指導(dǎo)小朋友用垃圾來(lái)搭房子。

你不要以為要有價(jià)值連城的材料，你才會(huì)成為偉大的建筑師，我現(xiàn)在就讓你用火柴梗、塑料叉子、膠帶紙、塑料袋，就能搭建出美輪美奐的建筑空間。

它就是一條像河流一樣的展臺(tái)，上面擺滿了那些小朋友做的建筑，就像是一座城市一樣。

垃圾是一個(gè)非常好的載體來(lái)跟你講環(huán)境的問(wèn)題。

最近有一個(gè)非常有名的16歲小女孩發(fā)起了一個(gè)環(huán)保行動(dòng)，影響了歐洲的政治格局。近期歐洲各國(guó)選舉，綠黨大勝。

它實(shí)際上出現(xiàn)了一個(gè)非常重要的人類政治的臨界點(diǎn)，“蘿莉政治家”誕生了。這就跟劉慈欣的《超新星紀(jì)元》很像，小說(shuō)里這個(gè)世界由12歲的少年掌控。

上一個(gè)就是馬拉拉就獲諾貝爾和平獎(jiǎng)，馬拉拉也是16歲。她們都屬于蘿莉政治家。他們已經(jīng)真正參與環(huán)保政治了。

陳鳴：現(xiàn)實(shí)世界的“牧羊女”。

岳路平：對(duì)，這種片子跟現(xiàn)實(shí)世界有很多互文性。當(dāng)你看到牧羊女、邦妮、gabby，很容易聯(lián)想到近期這個(gè)世界發(fā)生了真正的事情?，F(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)一代這些小蘿莉，已經(jīng)不是《洛麗塔》那個(gè)年代的蘿莉了。

陳鳴：對(duì)，電影其實(shí)是大量社會(huì)思潮的濃縮，看電影就像吃“老干媽”一樣，那一口里面蘊(yùn)含了很多風(fēng)味。

岳路平：你這個(gè)就點(diǎn)出了剛才為什么我覺(jué)得皮克斯的作品偉大。有可能你會(huì)覺(jué)得觀眾有時(shí)候會(huì)腦洞太大，但是它就給你提供了開(kāi)腦洞的一個(gè)機(jī)會(huì)。

陳鳴：就像吃辣一樣，對(duì)，我只是給你一點(diǎn)點(diǎn)辣，至于你大汗淋漓，還是你吃了沒(méi)感覺(jué)，你得試試！