廖靜文提到的“她”，就是徐悲鴻的前妻蔣碧微。蔣碧微出生于宜興一個(gè)世代家族，可謂天生麗質(zhì)，并受到了很好的教育。父親很早就給蔣碧微定了親，但她與徐悲鴻一見(jiàn)鐘情，不惜以私奔的代價(jià)逃離父母的安排。

一見(jiàn)鐘情是浪漫的，真正結(jié)合后又是另一番局面，婚后徐悲鴻把注意力轉(zhuǎn)移到藝術(shù)畫(huà)作上，漸漸忽視了蔣碧微。就在此時(shí)，張道藩走入了蔣碧微的生活中。這一年是1922年，蔣碧微和徐悲鴻正在歐洲游學(xué)，一次酒會(huì)上三人結(jié)實(shí)。

當(dāng)時(shí)的情況是這樣的，“張道藩拜識(shí)徐悲鴻，是真心想結(jié)識(shí)這位有才氣的畫(huà)壇人物，徐氏夫婦回訪張道藩，給張道藩留下終生印象的卻是黑頭發(fā)、白皮膚的蔣碧微?！焙芸欤Y碧微和張道藩走在了一起。

與此同時(shí)，徐悲鴻和女學(xué)生孫韻君產(chǎn)生了婚外情。為了追求孫韻君，徐悲鴻還在報(bào)紙上刊登了一則信息，大概意思是說(shuō)主動(dòng)和蔣碧微解除非凡同居的關(guān)系。我們把蔣碧微和張道藩的曖昧關(guān)系放在一邊，想當(dāng)初，蔣碧微不顧家人勸說(shuō)，毅然跟徐悲鴻私奔，還為他生了兩個(gè)孩子。

“必須離婚”，這是蔣碧微的決定。離婚還不夠，蔣碧微決定讓徐悲鴻付出代價(jià)，她向徐悲鴻索要的離婚條件是：一百萬(wàn)的贍養(yǎng)費(fèi)和一百幅畫(huà)。對(duì)于自己與徐悲鴻的離婚，蔣碧微在《我與悲鴻》一書(shū)中寫(xiě)道：

“如此我從18歲跟他浪跡天涯海角，二十多年的時(shí)間里，不但不曾得到他一點(diǎn)照顧，反而受到無(wú)窮的痛苦和厄難……”蔣碧微和徐悲鴻還是走到了婚姻了盡頭，離婚后，蔣碧微帶著孩子開(kāi)始了另一種生活，而徐悲鴻只能盡快將情債還掉。

徐悲鴻追求孫韻君失敗后，與廖靜文結(jié)婚，他們?cè)谝黄鹕盍税四陼r(shí)間，徐悲鴻就去世了。關(guān)于徐悲鴻的早死，廖靜文對(duì)蔣碧微很有看法，她憤怒蔣碧微的“獅子大開(kāi)口”。不可否認(rèn)的是，徐悲鴻最愛(ài)的還是蔣碧微，他一生畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)女人，畫(huà)得最好的還是蔣碧微。