行腳成都，打撈成都人的鄉(xiāng)愁

“田八味”是一位老中醫(yī)，他本名田鶴鳴，因他開的藥方一般不超過八味，所以人們叫他“田八味”。

“田八味”生于公元1883年，病逝于1980年，享年97歲。他生在簡陽農(nóng)村，只讀了幾年私塾，15歲那年因家境貧寒，他徒步來到省城成都學(xué)藝。后來，他跟隨叔父改學(xué)中醫(yī)，獨立行醫(yī)那年剛30歲。步入杏林，起初經(jīng)叔父介紹，在青羊?qū)m仙壽藥房坐堂行醫(yī)。閑暇時，他就埋頭看書，主要熟讀漢代名醫(yī)張仲景的《傷寒論》，并結(jié)合叔父和自己診治的病案，揣摩研究。

那時，中醫(yī)中藥盛行，高手林立，田鶴鳴沒有名氣，生活一直清貧。解放后，他家住蘇坡鄉(xiāng)金沙五隊，仍以行醫(yī)為業(yè)，每天早出晚歸，病人每請必至。但他更多的時間是在青羊?qū)m慶豐茶園落腳，邊喝茶邊診病。1965年初，他被一騎自行車的人撞倒，碾傷腳部，遂在家養(yǎng)傷。不少患者登門求醫(yī)，他悉心診斷，用藥精到，療效顯著，治愈率極高。后來他收了一個學(xué)徒，此人會寫一手毛筆好字，因沒印處方箋，就用一張白紙，正楷豎書八味中藥名稱，既美觀又實用，簡直就是一幀書法作品。加之一付藥一般不過幾角錢，經(jīng)濟(jì)實惠，又能治療疾病，連一些嫌藥苦怕吃中藥的人，都喜歡吃他的中藥。藥劑員易認(rèn)藥名，檢藥方便，也極愿檢他的處方單子。于是，田八味的名氣隨著這漂亮正楷字處方飛遍了蓉城。

常言道：“西醫(yī)治病靠數(shù)據(jù)，中醫(yī)治病靠經(jīng)驗?！贝嗽捰幸欢ǖ牡览?。西醫(yī)通過各種數(shù)據(jù)，對病因病理作出判斷，對癥下藥，常藥到病除，而中醫(yī)卻缺乏這些必要的診療手段，全憑經(jīng)驗，憑醫(yī)師的辯證施治。田八味精于望、聞、問、切之道，一接觸病人，他便望其形、觀其色、問其病、聞其聲、切其脈，根據(jù)脈象，綜合各種因素，對病人的病情判斷也就八九不離十了。田八味用藥雖然只有八味，但哪樣藥為主，哪樣藥為輔，哪樣藥調(diào)合各味，用藥君、臣、佐、使之道極為講究。特別是對一些年高體弱、積患沉疴之人，他從不施虎狼之劑，而是用春風(fēng)化雨之藥，在調(diào)理肌體的基礎(chǔ)上，慢慢醫(yī)治，使患者在不知不覺中便癥狀消失，身體健康起來。

1965年11月，田八味到茶店子正街區(qū)醫(yī)院中醫(yī)科正式上班，結(jié)束了他的游醫(yī)生涯。

（選自張新宇主編：《金牛掌故》，巴蜀書社，2004年，第176-177頁。）