1

王之渙留下的史料很少，兩唐書都沒(méi)有他的傳記，只是從后來(lái)出土的墓志銘上，才知道他字季凌，山西人，從小就很聰明，不到20歲，就能“究文章之精”。曾經(jīng)做過(guò)主簿、縣尉一類小官。

他保存下來(lái)的詩(shī)同樣也很少，僅六首絕句。這首《涼州詞》其一，便是我們從小就熟讀的：

黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。

羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。

這是一首描寫西北邊塞的詩(shī)。一座戍邊的堡壘孤零零地兀立在一片荒漠之中，背景是險(xiǎn)要孤絕的“萬(wàn)仞山”，更遠(yuǎn)處，是奔騰的黃河和悠閑無(wú)知的白云。這是內(nèi)陸很少見到的景像，粗礪蒼涼、險(xiǎn)絕孤寂，寫的不僅僅是景，也是戍邊將士離鄉(xiāng)萬(wàn)里的孤寂心境。

這時(shí)，在這孤絕的情境上空，響起了《折楊柳》的羌笛聲，唐人盛行折柳以贈(zèng)別，這曲《折楊柳》抒寫的正是懷鄉(xiāng)怨別之情，可是在這孤絕苦寒之地，連春風(fēng)都不會(huì)光顧，哪來(lái)的楊柳可折？言下之意，戍邊將士的鄉(xiāng)關(guān)之愁，無(wú)以寄托。

這首詩(shī)得到后世很多盛譽(yù)，章太炎推之為“絕句之最”，同時(shí)也衍生出許多故事傳說(shuō)。

2

王之渙與高適、王昌齡是很好的朋友，據(jù)《集異記》載，開元年間，在一個(gè)下著小雪的冬天，他們來(lái)到酒樓喝酒，正好遇見歌妓在唱歌，唱的都是當(dāng)下的流行歌曲，于是三人來(lái)了興致，打賭看看這些伶人唱誰(shuí)的詩(shī)最多，以分分高下。

只聽一伶人唱：

寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤?/p>

洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺。

是王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》，王昌齡高興地在墻壁上畫下一筆。

又有一伶人唱：

開篋淚沾臆，見君前日書。

夜臺(tái)何寂寞，猶是子云居。

是高適的《哭單父梁九少府》，于是高適也高興地引手畫壁。

過(guò)一會(huì)，又有伶人唱：

奉帚平明金殿開，且將團(tuán)扇共徘徊。

玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽(yáng)日影來(lái)。

這是王昌齡的宮怨詩(shī)《長(zhǎng)信秋詞》，王昌齡又畫下一筆，高興地說(shuō)：有我兩首絕句了！

王之渙自信盛名久矣，如今卻一首自己的詩(shī)都沒(méi)有，有點(diǎn)不太淡定，于是他指著其中一位最漂亮的伶人說(shuō)：她待會(huì)唱的一定是我的詩(shī)，如果不是，這輩子我都不再和你們爭(zhēng)高下；如果是，就請(qǐng)二位拜于座前，尊我為師好了。

一會(huì)兒，輪到那個(gè)最漂亮的姑娘，只聽她唱道：

黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。

羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。

正是王之渙的《涼州詞》，三位詩(shī)人相視而笑，這就是“旗亭畫壁”的故事。

3

關(guān)于這首詩(shī)，還有這樣一個(gè)傳說(shuō)：清朝末年，慈禧太后命人為她的扇子題詩(shī)，題的正是王之渙這首《涼州詞》，不料寫字的人忘了一個(gè)“間”字，惹得慈禧大怒，這人急中生智，說(shuō)是用王之渙的詩(shī)意填的一首詞：

黃河遠(yuǎn)上，白云一片，孤城萬(wàn)仞山。

羌笛何須怨，楊柳春風(fēng)，不度玉門關(guān)。

慈禧因他的機(jī)智轉(zhuǎn)怒為喜，免了殺身之禍。

4

后來(lái)，左宗棠收復(fù)新疆，想起這句“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”，于是命令官員在天山南路沿途種下幾十萬(wàn)株楊柳，左宗棠幕下大將楊昌浚作詩(shī)云：

大將籌邊尚未還，湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里，引得春風(fēng)度玉關(guān)。

后人稱這些柳樹為“左公柳”，只可惜楊柳樹齡不長(zhǎng)，100多年過(guò)去了，當(dāng)年幾十萬(wàn)株的左公柳如今已所剩無(wú)幾。

5

王之渙的另一首詩(shī)我們也很熟悉——《登鸛雀樓》：

白日依山盡，黃河入海流。

欲窮千里目，更上一層樓。

鸛雀樓位于今天山西省永濟(jì)縣的黃河邊上，又名鸛鵲樓，因時(shí)有鸛雀棲其上而得名。

鸛雀樓有三層，下臨黃河，遠(yuǎn)處是中條山，想來(lái)視野很好。古人都有登高望遠(yuǎn)，緬懷古今的習(xí)慣；因事興感，觸景生情，但凡登樓的詩(shī)人，都會(huì)留下許多千古名作，鸛雀樓也不例外。

暢諸、李益、吳融、王之渙等都在鸛雀樓上寫過(guò)詩(shī)，數(shù)王之渙這首最負(fù)盛名。

王之渙大概是在傍晚登的樓，這時(shí)一輪紅日正依偎在中條山身后，黃河水滔滔不息向著大海奔流——很壯闊很有氣勢(shì)的一個(gè)景。

第二聯(lián)不再寫景，轉(zhuǎn)而說(shuō)道理：“欲窮千里目，更上一層樓?！毕胍吹酶h(yuǎn)，只有站得更高，想要取得更大的成就，只有更加努力。有著一種很積極很勵(lì)志的精神。

6

王之渙還寫過(guò)贈(zèng)別詩(shī)——《宴詞》：

長(zhǎng)堤春水綠悠悠，畎（quǎn）入漳河一道流。

莫聽聲聲催去棹（zhào），桃溪淺處不勝舟。

離別是在春天：眼前長(zhǎng)堤畔的春水綠意悠悠，遠(yuǎn)處田畝間的渠水匯入漳河向遠(yuǎn)方流去。棹聲（搖槳聲）響起，仿佛在催促友人起程，他勸朋友不要理睬這催促，哪怕讓我們?cè)俣嗑垡豢桃埠冒。〔蝗贿@桃溪太淺，滿船的離愁，又如何載得動(dòng)？讓我想起了李清照的“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁”。

還有這首《送別》：

楊柳東風(fēng)樹，青青夾御河。

近來(lái)攀折苦，應(yīng)為別離多。

這首詩(shī)寫得很新巧，通篇沒(méi)有離別的場(chǎng)面，只寫近來(lái)柳樹也禁不起離別的攀折，以楊柳之苦，襯托離別之多。

7

王之渙只留下了六首詩(shī)，卻幾乎篇篇都是精品，讓我們不禁對(duì)他那些亡佚的作品、那些丟失的歲月，懷著深深的悵惘和惋惜。