自古到今，唱青衣的人成百上千，但真正領(lǐng)悟了青衣意韻的極少。 筱燕秋是個(gè)天生的青衣胚子。二十年前，京劇《奔月》的演出，讓人們認(rèn)識(shí)了一個(gè)真正的嫦娥。可造化弄人，此后她沉寂了二十年，在遠(yuǎn)離舞臺(tái)的戲校里教書(shū)。學(xué)生春來(lái)的出現(xiàn)讓筱燕秋重新看到了當(dāng)年的自己。二十年后，《奔月》復(fù)排，這對(duì)師生成了嫦娥的AB角。把命都給了嫦娥的筱燕秋一口氣演了四場(chǎng)，她不讓給春來(lái)，誰(shuí)勸都沒(méi)用?？傻谖鍒?chǎng)，她來(lái)晚了。筱燕秋沖進(jìn)化妝間的時(shí)候，春來(lái)已經(jīng)上好了妝。她們對(duì)視了一眼，都沒(méi)有開(kāi)口。筱燕秋一把抓住化妝師，她想大聲告訴化妝師，她想告訴每一個(gè)人，“我才是嫦娥，只有我才是嫦娥”，但是她沒(méi)有說(shuō)，她現(xiàn)在只會(huì)抖動(dòng)嘴唇，不會(huì)說(shuō)話。 上了妝的春來(lái)真是比天仙還要美，她才是嫦娥，這個(gè)世上沒(méi)有嫦娥，化妝師給誰(shuí)上妝，誰(shuí)就是嫦娥。大幕拉開(kāi)，鑼鼓響起來(lái)了，筱燕秋目送著春來(lái)走向了上場(chǎng)門(mén)。筱燕秋知道，她的嫦娥在她四十歲的那個(gè)雪夜，真的死了。 觀眾承認(rèn)了春來(lái)，掌聲和喝采聲就是最好的證明。 筱燕秋無(wú)聲地坐在化妝臺(tái)前，她望著自己，目光像秋夜的月光，汪汪地散了一地。她一點(diǎn)都不知道自己做了些什么，她拿起青衣給自己披上，取過(guò)肉色底彩，擠在左手的掌心，均勻地一點(diǎn)一點(diǎn)往手上抹，往脖子上抹，往臉上抹……她請(qǐng)化妝師給她調(diào)眉，包頭，上齊眉穗，戴頭套，鎮(zhèn)定自若地，出奇地安靜。 筱燕秋并沒(méi)有說(shuō)什么，只是拉開(kāi)了門(mén)，往門(mén)外走去。筱燕秋穿著一身薄薄的戲裝走進(jìn)了風(fēng)雪，她來(lái)到了劇場(chǎng)的大門(mén)口，站在了路燈下面，她看了大雪中的馬路一眼，自己給自己數(shù)起了板眼。她開(kāi)始了唱，她唱的依舊是二簧慢板轉(zhuǎn)原板、轉(zhuǎn)流水、轉(zhuǎn)高腔。 雪花在飛舞，戲場(chǎng)門(mén)口，人越來(lái)越多，車越來(lái)越擠，但沒(méi)有一點(diǎn)聲音。筱燕秋旁若無(wú)人，邊舞邊唱。她要給天唱，給地唱，給她心中的觀眾唱。筱燕秋的告別演出轟轟烈烈地結(jié)束了。人的一生其實(shí)就是不斷地失去自己摯愛(ài)的過(guò)程，而且是永遠(yuǎn)的失去，這是每個(gè)人必經(jīng)的巨大傷痛，而我們從筱燕秋的微笑中看到了她的釋?xiě)?，看到了她的?zhí)著和期盼。 生活中充滿了失望和希望，失望在先，希望在后，有希望就不是悲！