在我入學以前，有兩個親密的伙伴——小美和小菊。小菊大我一個月，就住在我家對門。小美大我半歲，她的家在我家東鄰。我的許多美好而有趣的童年記憶都與她倆連在一起。我們在一起玩耍的花樣很多，跳繩，踢毽子，追沙包，跳房子……

踢毽子是個技術性很強的游戲。我們仨很小的時候，根本不會踢，看到大孩子玩，心里又癢癢的，不知跟誰學了一個辦法，拿一本舊書，折一個角抓在手中，用前面剩余的平面托毽子。托毽子比起踢毽子容易多了，可是一下一下地托起來又沒什么意思，于是便模仿人家踢毽子的規(guī)則，說好“一五一番，一十一打?！本褪敲糠晡宓臅r候，把書翻過來托一下，每逢十的時候，把手繞道身后，從身體另一側把毽子托起來，再迅速抽回接著托下去，中間不能間斷。這個游戲現(xiàn)在想來是很有意義的，要手腦并用，還要有肢體足夠諧調的動作才能完成。大一點了，我們也開始踢毽子。小美很快就學會了，踢起來上下翻飛，幾十個都不會壞。我和小菊總是笨笨地，踢不了三兩個就掉下來，于是就把原因歸到毽子身上去，因為小美有一個雞毛毽子，很漂亮，用她的話說很好踢。我和小菊只有一個布條縫的毽子，看起來皺皺巴巴，一點兒也不像樣。

怎么才能有一個雞毛毽子呢？大家都說，扎雞毛毽子一定要活雞毛，死了的雞毛扎成的毽子是踢不起來的。尋來尋去，主意便打向我家的一只大紅公雞身上。那只紅公雞又高又大，尾巴高高的翹起來，紅里透著黑，尖上還鑲著金沙沙的邊兒，扎成雞毛毽子準是最好看的?？墒悄侵还u實在太厲害了，只要看到我倆靠近，它便一下跳到墻頭或者柴垛上去，張開大翅膀撲棱幾下，伸長脖子高叫一聲，跳到另一邊去了。有一天清早，小菊她爹剛剛下湖回來，把一張漁網(wǎng)曬在門口的木架子上。我倆偷偷把網(wǎng)取下來，一人扯著一個角，瞅準機會慢慢逼近公雞，把它攆到一個柴垛的旮旯里，猛地一撲，公雞被我們罩住了。兩個人逮著公雞一陣亂薅，不僅拔掉尾巴上好看的雞毛，還從翅膀上拔下兩支雞翎，那是做毽托用的?？烧l知由于公雞不斷掙扎，漁網(wǎng)被掛斷了線，再加上我倆不會整理，胡亂撕巴一通，結果成了一個大洞，嚇得不知怎么辦才好。兩個人合計之后，把漁網(wǎng)偷偷放在原來的位置，做賊似的溜開，卻還是被小菊她爹發(fā)現(xiàn)了。他狠狠地黑唬我倆：“再這么能作，把你倆扔到湖里喂魚去。”當然，并沒有被扔進湖里喂魚，漂亮的雞毛毽子也扎好了，只是踢毽子的水平并沒有多少提高，一直也沒有學會踢出很多花樣來。

追沙包也是我們經(jīng)常玩的游戲，一般是和大孩子們一起玩。十幾個人分成兩組，一組出一個代表剪子包袱錘分出先后，得先的一組站在中間跑來跑去，另一組把人再分開兩頭扔沙包，中間的人一個一個被沙包砸下來，然后換成另一組。因為我和小美小菊年齡太小，每次都是需要湊數(shù)的時候才會被帶上，而且還被兩頭的人推來推去。為了討好那些大孩子們，我們便想方設法弄出好的沙包來?？墒俏覀內齻€人誰都不會縫沙包，只會把兩個布片對起來，用歪歪扭扭的大針腳縫在一起，裝上沙子后，就弄成了一個扁扁的東西，而且玩不了幾次沙子就漏光了。有一天，我央求大姐給我縫個好看的沙包。大姐答應了，她把花布剪成六塊正方形，一塊一塊對起來，縫成一個正方體的樣子，翻過來，裝上沙子，就成了一個圓圓的沙包。小美沒有姐姐，也央求我姐給她縫一個。我姐看了看手里的碎布尖，說：“花布不夠了，去你家找點花布來?！毙∶栏吲d地跑出去，一會兒又跑回來，手里拿著一塊半新不舊的花布。就在我姐正要下剪子的時候，突然看到小美娘手里拿著笤帚，怒氣沖沖地尖聲喊道：“小美，你給我死過來?！蔽覀冞€沒弄清怎么回事，小美一看見她娘，呼地爬起來，一溜煙跑遠了。原來，小美的花布是在她娘曬在院子里的被面兒上剪下來的。一直到我們長大以后，這件事還作為小美的爆料被常常說起。

轉眼我們都該上學了。我們三個便一起入學，可惜，沒過多久，她們倆又陸續(xù)輟學了。我一個人堅持讀書，以后在一起玩耍的日子便越來越少了。一晃幾十年過去，我們都快到了知天命的年齡，不知她們，也會像我一樣，常常想起我們童年那段美好的時光嗎。