孫犁文學(xué)獎(jiǎng)獲得者

近期我買了多本德國(guó)作家赫爾曼·黑塞的書，多本米蘭·昆德拉的書，這是一種自我挑戰(zhàn)，即使贏不了，我也要戰(zhàn)一戰(zhàn)。

實(shí)際上，在以往，我總篩選著好讀的書籍來讀，將能讀懂的，能理解透的，故事性比較強(qiáng)的書籍歸為我喜歡讀的，對(duì)我有用的書籍。而那些難讀的，難理解透的，也沒有什么故事情節(jié)的都統(tǒng)統(tǒng)過濾掉。如今我終于明白，那是對(duì)學(xué)習(xí)的一種逃避，是自己知識(shí)的極度匱乏而又不愿意接受這種匱乏現(xiàn)狀的表現(xiàn)。假如繼續(xù)這樣下去，那就和一個(gè)智商比別人差的學(xué)生由于學(xué)不會(huì)就經(jīng)常逃課是一樣的，結(jié)局總不會(huì)美麗。

我有一套上下冊(cè)《尤利西斯》，是2003年一位四川文友贈(zèng)送的。距今已十五六年，我仍然沒有讀完它，但我非?？尚?，每年的某一時(shí)刻，我總會(huì)為這兩本書立下一個(gè)堅(jiān)定的志向——今年一定要讀完它，我就不信我連讀完的毅力都沒有。志向的結(jié)局是很慘的，每年這兩本書都會(huì)打敗我，我認(rèn)為不是毅力的問題，主要是，我還是讀不懂，讀到一定程度再讀下去的話，云山霧罩，我已迷失了方向，都不知道自己在讀什么了。因此，只好暫停。

每年，當(dāng)我開始讀《尤利西斯》時(shí)，我總很鄭重地把書放在我的桌前，拿出詞典，拿出筆記本，準(zhǔn)備隨時(shí)翻閱和記點(diǎn)什么。每次讀它，我從不接著上年的讀，而是從頭重新讀。讀它，我是認(rèn)真的，一次比一次讀得認(rèn)真，不會(huì)的字，查，不懂的詞，查，不知道的人物，查，它的頭兩頁，我?guī)缀蹙鸵尺^了，但我還是不能完全理解里面的內(nèi)容。不過我認(rèn)為我還是有進(jìn)步的，我的進(jìn)步是——每年或多或少的都多讀那么一些。讀它，就像看海市蜃樓，雖然摸不到，也永遠(yuǎn)走不到它的跟前，卻磨滅不了它在我眼里的美。讀它，就像仰望天上的星星，會(huì)讓我產(chǎn)生遐想的空間，我可以想到親情、愛情和友情，想到過去、現(xiàn)在和未來，想到我身外還有另一個(gè)我不知道的世界。

久而久之，我感覺到，讀不懂，其實(shí)不用憂慮，也不要逃避。當(dāng)靜靜地打開書，試圖去用所有學(xué)來的知識(shí)去理解，去分析，去應(yīng)對(duì)而感到徒勞無功時(shí)，那不是別的，是世界太大，容納的知識(shí)太多，而我學(xué)的知識(shí)還太少，只是滄海一栗。每一本讀不懂的書里肯定有著它獨(dú)特的偉大的智慧，否則它就不會(huì)成為經(jīng)典。

讀讀不懂的書，或許會(huì)記住了書中的一句話，或許什么都沒有記住，但在許多年后的某一天，當(dāng)遇到了某件事，或許突然會(huì)閃過一個(gè)熟悉的念頭，一種熟悉的思想和理念，會(huì)突然間頓悟：哦，原來是這樣！

讀書，是一件“潤(rùn)物細(xì)無聲”的過程，通俗易懂的書省腦省心，對(duì)人是一種局限。局限了，就失去了磨練機(jī)會(huì)，就像和低手下象棋，和弱者打架，就算贏了對(duì)方，不但沒有什么可炫耀的，在智慧人的口中，還會(huì)成為笑談。

畢飛宇對(duì)《人類簡(jiǎn)史》相當(dāng)有感情，他坦白承認(rèn)他讀不懂它，然而他卻沒有放棄。他說，他讀的很慢，有時(shí)候，為了一頁，會(huì)耗費(fèi)幾十分鐘，即使這樣，他還是讀不懂，還是沒什么收獲，但是讀不懂偏要讀下去，沒收獲也視為珍寶。畢飛宇的另一句讓我在難度閱讀上變得不再猶豫的話是，一個(gè)人所謂的精神歷練，一定和難度閱讀有著千絲萬縷的聯(lián)系，讀讀不懂的書不愚蠢，回避讀不懂的書才愚蠢。

我想，即使我不是很聰明，我也不愿做一個(gè)愚蠢的人。讀讀不懂的書，暫且把自己當(dāng)成一個(gè)步履蹣跚的孩子在看大千世界，好奇的太多，卻懂得太少，在跌跌撞撞中成長(zhǎng)，不知不覺中，便會(huì)成為一個(gè)翩翩少年。

來源：邢臺(tái)日?qǐng)?bào)