“上世紀(jì)的娛樂(lè)圈從不缺少八卦，甚至女星們?yōu)槊分鸬姆绞?，?duì)彼此暗踩的手段和現(xiàn)在比，是王者與青銅的差距。

但這并不影響我對(duì)那群大花的欣賞，因?yàn)橐靶U生長(zhǎng)的人總有種菟絲花無(wú)法比擬的氣質(zhì)——她們明白自己要的是什么。

所以今天想聊聊鞏俐，從”被質(zhì)疑“到”無(wú)冕之王“，她經(jīng)歷了什么。

（避雷指南：因?yàn)樽髡弑救说南埠脝?wèn)題，本文偏向性極強(qiáng)。）”

-

網(wǎng)紅、霸毯、黑暗穿搭、外媒無(wú)濾鏡現(xiàn)場(chǎng)照，是近年來(lái)內(nèi)娛在每屆戛納充斥的“傳統(tǒng)風(fēng)景線”。

不過(guò)今年戛納有了一個(gè)新主題——鞏俐。

從再婚，到有關(guān)堅(jiān)持裸色唇膏的回應(yīng)，她成為熱搜的寵兒（其實(shí)我不愿把她稱(chēng)作“寵兒”，因?yàn)樗须S時(shí)可以霸屏上榜的能力）。

從這里我發(fā)現(xiàn)她一個(gè)厲害之處，是即使淡出演藝圈，依舊光環(huán)強(qiáng)大，無(wú)論是吸引的人，還是身處的地位，享受的特權(quán)。

5月16日晚，據(jù)媒體證實(shí)，53歲鞏俐已與71歲法國(guó)電子樂(lè)大師讓·米歇爾·雅爾喜結(jié)連理。

與多數(shù)女星和外國(guó)人結(jié)婚后，輿論不給面子地群嘲不同，這次評(píng)論意外地和平，可能因?yàn)楦凇办柪边@個(gè)名字后，一切意外都不是意外。

可能很多人不知道鞏俐新婚丈夫讓·米歇爾·雅爾，讓我簡(jiǎn)單介紹一下。

出生于音樂(lè)世家的他，曾經(jīng)是巴黎大劇院最年輕的作曲家，引領(lǐng)了世界電子樂(lè)發(fā)展，被譽(yù)為“電音宗師”、“法國(guó)電子樂(lè)教父”。

1977年，29歲的他被人物周刊評(píng)選為“年度人物”。擁有一顆以自己名字命名的小行星，編號(hào)4422。

上世紀(jì)80年代還來(lái)國(guó)內(nèi)進(jìn)行音樂(lè)表演和交流，可以說(shuō)國(guó)內(nèi)最早的電子樂(lè)都有他的身影。

而對(duì)比他豐富的個(gè)人簡(jiǎn)歷，情史也同樣毫不遜色。

號(hào)稱(chēng)“影后收割機(jī)”的他，在法國(guó)早已花名遠(yuǎn)播，除了第一任妻子是圈外人，之后交往的每任戀人，都是赫赫有名的影后級(jí)選手：

夏洛特·蘭普林，被譽(yù)為“世界上最風(fēng)姿綽約的女人”，榮獲柏林、威尼斯電影節(jié)影后桂冠。

伊莎貝拉·阿佳妮，“法蘭西玫瑰”，包攬了凱撒、柏林、戛納電影節(jié)影后桂冠。

安娜·帕里約，凱撒影后。

再到現(xiàn)任妻子鞏俐，國(guó)際上最出名的華人影星之一，主演影片包攬歐洲三大電影節(jié)最高獎(jiǎng)。可以說(shuō)，兩人的相戀是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，高手遇見(jiàn)高手。

自從格萊美頒獎(jiǎng)禮上，雅爾與鞏俐牽手亮相，轟動(dòng)一時(shí)。之后兩人常常在各種場(chǎng)合出雙入對(duì)。連本次戛納電影節(jié)也不例外。

再次出山的鞏俐，不僅另一半大有來(lái)頭。

只要她出現(xiàn)的場(chǎng)合，幾乎都享受到當(dāng)?shù)刂鬓k方最高禮遇。比如此次戛納電影節(jié)——清場(chǎng)并官方轉(zhuǎn)播2分鐘。

三十米的紅毯上，鞏俐獨(dú)自一人傲然前行，來(lái)自全球上百名頂尖攝影師對(duì)她全方位跟拍。

對(duì)于已經(jīng)18次出席戛納的鞏俐來(lái)說(shuō)，接受這種官方最高禮遇已經(jīng)不是第一次了，早在2016年，她就已經(jīng)受到眾星捧月般的對(duì)待了。

畢竟“鞏皇”，slay全場(chǎng)。

而鞏俐能被“稱(chēng)皇”，享受至高地位，并不是營(yíng)銷(xiāo)出的虛假名聲。

她很明白自己想要的是什么，學(xué)校、事業(yè)，幾乎每一步她走到了自己能走的最好，即使是被詬病的前半生戀情，也是給她帶來(lái)最多受益的一段。

和從好萊塢起步的華人女星不同，鞏俐算是第一個(gè)走出國(guó)門(mén)走向世界的華人女星，有著劃時(shí)代的意義。

被譽(yù)為“最美東方女人”的她，曾被《people》評(píng)選為世界最美50人之一，也是第一個(gè)登上《時(shí)代周刊》的華人女演員。

出道32年，鞏俐前后一共主演了33部電影。雖不高產(chǎn)，但勝在質(zhì)優(yōu)。

1965年，她出生在一個(gè)文藝氣息濃厚的知識(shí)分子家庭，父母都是出版社的資深編輯。家中兄弟姊妹五個(gè)，她排行老幺。

小小年紀(jì)她便愛(ài)上了表演，但父母卻并不支持她選擇這條路謀生，只冷冷告誡她“人要靠自己?！?strong>她的考學(xué)生涯并不順利，前后經(jīng)歷了兩次落榜，直到第三年她才因突出的專(zhuān)業(yè)成績(jī)被中戲破格錄?。ㄎ幕植?1分）。

考上中戲后沒(méi)多久，她便被首次擔(dān)任導(dǎo)演的張藝謀選中，主演了電影《紅高粱》。

為考中戲付出的努力和在中戲?qū)W習(xí)的經(jīng)驗(yàn)讓鞏俐對(duì)表演這件事有了解——要入戲，就要“入戲”。

接戲開(kāi)拍之前，她提前兩個(gè)月去高密體驗(yàn)生活，為了演活這個(gè)角色，光挑水她就練了一個(gè)多月，兩個(gè)肩膀都相繼被扁擔(dān)磨破。

后來(lái)這部電影一舉獲得柏林電影節(jié)的“金熊獎(jiǎng)”，可以說(shuō)兩人互相成就彼此。

（僅限事業(yè)上，不討論兩人私人情感，插足婚姻當(dāng)然不對(duì)）

或許因?yàn)榛閷?duì)方事業(yè)的靈感繆斯，因戲生情，她與張藝謀開(kāi)始了一段長(zhǎng)達(dá)八年的糾葛，也引發(fā)了全國(guó)的輿論大地震，算是兩人從業(yè)史來(lái)最大的黑歷史。

我本意想把鞏俐的事業(yè)與情感部分分開(kāi)說(shuō)，但整理資料時(shí)我發(fā)現(xiàn)，這段時(shí)期她的情感與事業(yè)是分不開(kāi)的。

莫言曾這樣形容他們：

“鞏俐和張藝謀的關(guān)系，恐怕不能簡(jiǎn)單以緋聞概括。這兩個(gè)人，互相攙扶著走過(guò)了一段艱難的人生和藝術(shù)的試探路途。”

我說(shuō)過(guò)，鞏俐是一個(gè)意志相當(dāng)堅(jiān)定的人，自己想要的東西，就一定要得到。比如十年如一日的裸色口紅，比如這個(gè)即使所有人都謾罵，也要堅(jiān)持靠近的男人。

從22歲到30歲，她將人生中最熱烈的情感和最美好的年華，都投注在了張藝謀身上。

但不得不說(shuō)，在某一方面上來(lái)說(shuō)，她的眼光是很好的，一眼相中未成名時(shí)張藝謀的才氣，他總能恰到好處的捕捉到她的美。

于是在“鞏張”合作的黃金時(shí)代，他們先后合作的多部電影：《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》，這這些作品幾乎出一部火一部，令他們蜚聲國(guó)際，拿獎(jiǎng)拿到手軟。

雖然兩人合作相當(dāng)默契，但鞏俐并沒(méi)有因?yàn)閷?duì)方固步自封。

那時(shí)候香港是華語(yǔ)電影的黃金搖籃。她一邊依靠文藝片打開(kāi)國(guó)際知名度，一邊與北上的香港導(dǎo)演李翰祥聯(lián)絡(luò)上，拍攝了《一代妖后》，為自己打開(kāi)了香港發(fā)展的大門(mén)。

或許在此時(shí)，就已經(jīng)為兩人分道揚(yáng)鑣定下基調(diào)。

同年，她與張藝謀主演程小東的《古今大戰(zhàn)秦俑情》將兩人現(xiàn)實(shí)中的情感一路延伸到了電影中。片中，兩人角色被設(shè)定為相戀三生三世。鞏俐飾演的女主，堅(jiān)定、決絕、至死不渝。

只可惜，現(xiàn)實(shí)不是電影，現(xiàn)實(shí)中再熾烈的情感，也終將回歸平凡，迎來(lái)消弭殆盡的一天。

和所有女孩一樣，鞏俐也會(huì)期待婚姻。可直到30歲，她都沒(méi)能等來(lái)張藝謀的“一紙婚約”。

于是，兩人最終感情分崩離析，以合作開(kāi)始，也以合作告終，一部《搖啊搖，搖到外婆橋》割斷兩人的20世紀(jì)。

這部電影中鞏俐的角色與以往相差極大，片中她飾演從鄉(xiāng)下丫頭被捧成臺(tái)柱的黑幫老大的情婦，是個(gè)登不上臺(tái)面的花瓶，但一直想掙脫束縛，最終以慘死告終。似乎這樣的角色設(shè)定有些意有所指。

至此，鞏俐轟轟烈烈的內(nèi)陸演藝圈闖蕩暫告一段落，開(kāi)始了全力向外的探索。

與張藝謀分手第二年，鞏俐便賭氣般下嫁給了新加坡富商黃和翔。黃和祥是英美煙草公司總裁，兩人在煙草公司贊助的汽車(chē)?yán)惿险J(rèn)識(shí)。鞏俐被男方的體貼打動(dòng)，一頭陷入了婚姻。

只不過(guò)，年僅4年，便傳出了婚變的傳聞。之后，他們又禮貌性的維系了幾年，直到2009年才正式離婚。

情海幾番沉浮后，開(kāi)始看淡婚姻的鞏俐，才終于能接受張藝謀的觀點(diǎn)：“其實(shí)婚姻我是覺(jué)得，它只是一張紙而已。”

兩人重歸于好，拍攝了《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》、《歸來(lái)》兩部作品。

他們從最開(kāi)始兩性吸引與對(duì)才華者的惺惺相惜互相交織的復(fù)雜情緒中剝離出來(lái)，僅限帶著對(duì)對(duì)方在事業(yè)上的欣賞。

在《黃金甲》的發(fā)布會(huì)上，張藝謀曾動(dòng)情地說(shuō)：“十年來(lái)，我們一直夢(mèng)想著讓鞏俐演女皇，這次終于實(shí)現(xiàn)了?！甭?tīng)聞此言，臺(tái)下的鞏俐悄然落淚。也是這時(shí)開(kāi)始，“鞏皇”稱(chēng)號(hào)漸漸傳出。

去年，在臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，張藝謀憑借《影》斬獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，擔(dān)任評(píng)委的鞏俐表示對(duì)方擔(dān)得起這份榮譽(yù)。

雖然前半生情路起伏，但鞏俐事業(yè)上的成功，是想當(dāng)出彩的，足以彌補(bǔ)這些缺憾。

影視圈里，鞏俐是那種少有的既駕馭的了文藝片，又在商業(yè)片中游刃有余的卓越影星。90年代初，在屢獲佳績(jī)之余，她開(kāi)始轉(zhuǎn)入香港發(fā)展，拍攝了數(shù)部膾炙人口的港產(chǎn)佳作：

《賭俠2：上海灘賭圣》。

《唐伯虎點(diǎn)秋香》。

《新天龍八部之天山童姥》。

與和她搭檔的，都是王晶、張艾嘉、周星馳、林青霞之類(lèi)的大牌導(dǎo)演、明星。

然而，對(duì)于浮夸的香港造星之路，鞏俐卻很快便厭倦了。

當(dāng)年在香港，為了宣傳效果，嘉禾影業(yè)的制片人韓培珠特意囑咐造型師奚仲文精心包裝鞏俐。給她購(gòu)買(mǎi)穿戴的服裝珠寶都系名牌。

可在離開(kāi)香港時(shí)，鞏俐卻把這些東西都留在了韓家，只帶了幾箱自己平日購(gòu)買(mǎi)的便宜服裝就走了。

香港對(duì)于她來(lái)說(shuō)，更像是一塊過(guò)渡的踏板，她志不在香港，而在更廣闊天地。

從影以來(lái)，鞏俐都非常愛(ài)惜自己的羽毛，她說(shuō)：“我不喜歡隨便去浪費(fèi)我的能量，把自己消耗掉，我要把自己的能力儲(chǔ)存起來(lái)，去演自己喜歡，且能發(fā)揮得淋漓盡致的角色?！?/span>

離開(kāi)張藝謀后更是如此，她的精力大部分放在事業(yè)上，對(duì)于劇本的篩選更加嚴(yán)格。她很明白自己不想要的是什么。

于是當(dāng)有大公司在1996年底找到她，邀請(qǐng)她開(kāi)拓好萊塢市場(chǎng)時(shí)，她并沒(méi)有盲目接受，而是頗有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的開(kāi)出了條件：“合作可以，主要看片子本身，劇本有沒(méi)有意義，我要演最好的本子，演主角，不演配角，演一個(gè)東方好女孩，不能演一個(gè)大花瓶。”

因?yàn)閷?duì)角色與劇本的高度要求，她甚至拒絕了007的邀約。

自出道以來(lái)，坊間對(duì)她多有贊譽(yù)：

張藝謀曾說(shuō)：鞏俐是中國(guó)最好的女演員，她撐起了電影的靈魂。

合作過(guò)《霸王別姬》的張國(guó)榮說(shuō)：她是一站出來(lái)就無(wú)法忽略的女人。

港媒評(píng)價(jià)：沒(méi)有鞏俐，張藝謀的名字也可能會(huì)黯然失色。

這些贊譽(yù)，源自于她對(duì)事業(yè)的專(zhuān)注，這種專(zhuān)注被她稱(chēng)為“演員的專(zhuān)業(yè)精神。”

拍《秋菊打官司》，她在陜西農(nóng)村待了整整三個(gè)月體驗(yàn)生活，觀察村民衣著舉止，學(xué)會(huì)了陜西方言。為了讓頭發(fā)變得干草一般粗糙，她專(zhuān)門(mén)用肥皂洗頭。

拍《古今大戰(zhàn)秦俑情》，要在零下20度氣溫下，光腿赤腳在溪水中洗腳，很多人說(shuō)象征性替代一下即可，鞏俐不答應(yīng)。結(jié)果寒氣入體，當(dāng)天晚上便發(fā)起了高燒。

拍《霸王別姬》，雖然恐高，但為了表現(xiàn)菊仙從良的決心，她不借助任何安全保障，克服恐高障礙，從兩米多的高處一躍而下。

身在片場(chǎng)，她突然接到姐姐離世的噩耗，可緊接著第二天就是一場(chǎng)喜慶的結(jié)婚戲，演繹過(guò)程中，她強(qiáng)抑心中悲痛，發(fā)揮穩(wěn)定，看不出絲毫破綻。

拍《周漁的火車(chē)》，導(dǎo)演孫周說(shuō)：“她好像既沒(méi)有過(guò)人的天分，也沒(méi)有過(guò)人的體力。每天10多個(gè)小時(shí)泡在現(xiàn)場(chǎng)，累得疲憊不堪，低眉順眼，裹衣卷縮。鏡頭一打過(guò)去，又是光彩照人?！?/strong>

拍《藝妓回憶錄》，有一個(gè)雙手扔扇子的動(dòng)作，非專(zhuān)業(yè)的扇子舞演員根本不能完成。導(dǎo)演告訴她：不必學(xué)。 但她卻愣是苦練2個(gè)月學(xué)成。

拍《歸來(lái)》，她為了演好一個(gè)失憶老人，去養(yǎng)老院和失憶癥患者接觸了兩個(gè)月。

很多影評(píng)人都說(shuō)，鞏俐出演過(guò)的角色，很難有人超越，因?yàn)樗莸牟皇恰办柪保墙巧救恕?/span>

其實(shí)不僅是電影本身，當(dāng)年那張她在戛納海風(fēng)中長(zhǎng)身玉立的照片，多位女星模仿拍攝，卻從未有人能勝過(guò)她。

如今，她是世界影史第二個(gè)包攬歐洲三大電影節(jié)最高獎(jiǎng)的演員。

過(guò)往履歷輝煌到令人咂舌：26歲威尼斯電影節(jié)影后，30歲戛納電影節(jié)評(píng)委，33歲柏林電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席，35歲威尼斯電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席。

綜此種種，才成就了鞏俐前半生的“成皇”傳奇之路，因?yàn)楣骺梢杂泻芏鄠€(gè)，但女王只能有一位。

事業(yè)對(duì)于她來(lái)說(shuō)不僅是事業(yè)，也是一種人生體驗(yàn)，和戀愛(ài)、日常生活一樣。她從在開(kāi)始就規(guī)劃好了自己的路，中間無(wú)論什么干擾還是緩慢堅(jiān)定朝自己想要的方式走。

她不聽(tīng)粉絲對(duì)除演技以外的要求，不接受資本的影響，不強(qiáng)迫自己保持工作，鞏固名利。

享受過(guò)程、享受生活，享受愛(ài)情，在工作時(shí)不懈怠，才是她所追求的終極人生目標(biāo)。

我不禁思考，中國(guó)女演員這么多，但真正能稱(chēng)皇的，為什么只有她一個(gè)？

或許只因，她不被任何看起來(lái)輕松的小甜頭轉(zhuǎn)移視線。