文：夕又（讀史專欄作者）

說妙玉活得瀟灑，肯定很多人覺得不通，她一個(gè)帶發(fā)修行的女尼，哪能和瀟灑沾邊？但若仔細(xì)體會，不難發(fā)現(xiàn)，妙玉客觀條件雖然極其有限，但她的人生態(tài)度卻極詩意、灑脫。

湘云自然是灑脫的，但她太過情緒化，喜歡寶釵，就不許別人說寶釵的不好；知道邢岫煙當(dāng)衣服的原委，就要出去打抱不平；寶釵搬走，就覺得“可恨”，完全不去想人家的苦衷。

黛玉的生活自然是詩意的，葬花、吟詩、調(diào)教鸚鵡，但她心事過重，總是自傷自憐，很少有真正的快樂，連內(nèi)心的平靜都很稀缺。

妙玉出身和黛玉極其相似：姑蘇人士，官宦家庭，身體不好，家中獨(dú)女，知書識禮，氣質(zhì)超群。而妙玉的不幸，比黛玉尤甚，但她的生活態(tài)度卻完全不同。

同樣是被要求出家，黛玉的父母根本不舍得，妙玉的家人是給她“買了許多替身兒，皆不中用”，直到“親自入了空門，才好了”。

被動(dòng)出家已經(jīng)不幸，更不幸的還在后面：父母雙亡，自己因“不合時(shí)宜，權(quán)勢不容”，被迫以尋找觀音遺跡的名義進(jìn)了京，師父死后，竟不能回鄉(xiāng)。

賈府的人來請，妙玉是真的不想去嗎？不過是怕“侯門公府，必以貴勢壓人”罷了，她是以退為進(jìn)，為自己爭取到一張請?zhí)m還是寄人籬下，卻有了半客的身份。

然而，賈府雖不仗勢欺人，能給妙玉的自由卻也極少，畢竟她屬于“方外”之人，與紅塵中的熱鬧要保持距離。她所居住的櫳翠庵是大觀園的一部分，卻與鶯鶯燕燕的其它地方不同，這里，沒有紅飛翠舞，沒有玉動(dòng)珠搖，有的只是青燈冷殿，寂寞孤獨(dú)。

大觀園是賈府的私產(chǎn)，如果不出意外，妙玉一生都很難走出櫳翠庵，她所有的生活都將被禁錮在那片灰瓦紅墻之中，直到生命的盡頭。

這樣的生活，放在平常人身上，只能算“茍且偷生”吧：沒有自由，沒有親人，缺少社交，飲食起居被限制在高墻之內(nèi)，坐臥行止被清規(guī)戒律壓套上枷鎖。

可是，這樣生活中的妙玉并不消沉，而是用有限的資源把日子過得詩意清雅。

賈母過來喝茶，感嘆櫳翠庵的花木比其它地方繁盛，那都是妙玉精心修剪打理的功勞，她的生活里沒有輕歌曼舞，卻能觀花修竹，喝茶吟詩，恬淡又充盈。

而她招待黛玉、寶釵喝體己茶的水，竟然是五年前的梅花雪。

五年前，她還在千里外的姑蘇。在那個(gè)交通緩滯的年代，她和師父兩個(gè)出家人，帶著一個(gè)小丫頭和兩個(gè)老嬤嬤，千里迢迢進(jìn)京避禍，不是輕裝簡從，竟然要帶著一甕的梅花雪。

甕，瓷器也，笨重且易碎。

我們尋常人看到這里，一定覺得瘋了吧。誰出遠(yuǎn)門不是只帶著金銀細(xì)軟，而要這種累贅又非必需的東西。

而妙玉，諸次搬家，卻一直帶著它，生活可以茍且，詩意卻總在將就中的講究中冒出來。

陳丹燕在《上海的金枝玉葉》中描述女主，就算只有一個(gè)鋁鍋，也要做出圣彼得堡風(fēng)味的蛋糕來；就算只有一個(gè)煤爐，也能烤出兩面金黃的吐司。

詩意，總在生活的細(xì)微處，它不會因?yàn)槟愕睦ьD和漂泊而減少，只要你有一顆善感的靈魂。

姑蘇城外的梅花雪，帶著家鄉(xiāng)的香氣，一路走進(jìn)大觀園，被珍而重之的埋藏起來。陪伴著妙玉在那里喝茶、修花、誦經(jīng)、參禪，簡直神仙一樣的生活。

櫳翠庵的梅花也開了，竟然不是寒冷孤傲的，竟是如胭脂、如云霞般熱烈，連寡婦李紈都被吸引了。她說她不喜歡妙玉的為人，卻又覺得那梅花有趣。

是啊，同樣是囿于禮教的束縛，要忍受寂寞清苦，李紈是枯木死灰般的老梅，妙玉是凌寒盛開的紅梅，怎能不讓人羨慕。

有人說妙玉孤僻，有人說她怪誕，是因?yàn)槟切┤瞬⒉辉谒慕煌秶畠?nèi)，她看重的人，自會主動(dòng)送去梅花，如黛玉、如寶釵。寒素的邢岫煙，妙玉不僅不嫌棄，還做了她十年的老師。

岫煙的父母皆粗鄙不堪之人，貪財(cái)好利，并不知嬌養(yǎng)女兒，姑媽邢夫人也是臉面之情，并非真心疼愛。這樣的岫煙，以釵荊裙布之姿，處在大觀園一片綾羅錦繡之中，能不卑不亢，端雅穩(wěn)重，正是妙玉所教的結(jié)果。

中秋夜，賈母率眾賞月，臨水聽笛，因預(yù)知繁華將逝，難免孤寂傷感，眾晚輩無人理解，只知用笑話解悶。妙玉卻被笛聲吸引而來，她敢是聽的癡了？才不知不覺中順路走進(jìn)了清池皓月的幽靜之中。

凄涼哀婉的笛聲，聽了讓人神傷，別人只能強(qiáng)顏歡笑，妙玉卻是坦然面對。她曾親歷過繁華落盡的變故，她曾幾乎失去所有，但她沒有在傷感中沉淪，而是面對風(fēng)浪，在隨遇而安中修煉出如蘭的氣質(zhì)、比仙的才華。

湘黛聯(lián)詩，加上幽怨的笛聲，連“英豪闊大寬宏量”的湘云都覺得過于頹喪了，妙玉卻覺得清雅異常，對于其中的頹敗凄楚，她沒有感慨嘆息，而是適時(shí)止住，并以自身之力，試圖翻轉(zhuǎn)過來。

黛玉的身世雖和妙玉相似，她的境況，卻比妙玉好很多，有賈母疼愛，有寶玉相知，還有寶釵、湘云、探春等一眾好友。可她卻總是臨窗垂淚、對月感懷，所有的詩意都用在了自我傷感上。

然而，千年前的范文正公卻告訴我們，“不以物喜，不以己悲”，才是真正的詩意人生。得之平靜，失之泰然，才能保持真性。妙玉也說，一味的“搜奇攬怪”，反容易失了生活的真實(shí)面目，不拘于物，不困于時(shí)，才能領(lǐng)略“鐘鳴櫳翠寺，雞唱稻香村”的寧靜美好。

傲嬌的黛玉，幾曾真心嘆服過誰？此刻竟能誠心請教。面對妙玉一揮而就的灑脫，一向豪爽的湘云，竟然也只?！百澷p不已”。

寶玉生日，妙玉送來拜帖，自稱“檻外人”。通過岫煙之口，我們得知，她還常自稱“畸零之人”。這個(gè)怪異的稱呼，細(xì)想，又何嘗不是她的自我調(diào)侃。

就像鳳姐不怕“陰司報(bào)應(yīng)”一樣，她何嘗怕過流言蜚語。好友邢蚰煙為什么說她“僧不僧，俗不俗，女不女，男不男”，因?yàn)槭廊硕加X得她是“妄誕詭僻”，但她并不介意啊，甚至對此還有點(diǎn)驕傲。

她從不像水月庵、地藏庵的姑子一樣，沒事給賈母等人講因果、做法事哄她們開心，尋求布施，更不會像馬道婆那樣騙錢害人。

身為出家人，她提醒黛玉、湘云作詩不可太過哀婉，關(guān)乎人的氣數(shù)，卻又大方的自言是“閨閣面目”，僧與俗，在于內(nèi)心，何必流于表面。

她用自己常用的綠玉斗給寶玉喝茶，有多少人因此聯(lián)想出她對寶玉有不同尋常的情感，甚至有“紅學(xué)家”“考證”出，她的家族和賈府是世交，落敗之際把她交給賈府，就是為了嫁給寶玉的。

想想真是可笑，《紅樓夢》都成書快三百年了，鉆進(jìn)理學(xué)套子里的人，竟然沒有一點(diǎn)長進(jìn)。

妙玉是誰啊，她雖身在方外，內(nèi)心卻是視世俗規(guī)矩如無物的人，人與人之間虛情假意的客套，她從來都不屑一顧。賈母一句“不喝六安茶”，她就直接回過去“這是老君眉”，不解釋、不奉承，連讓我們了解來龍去脈的機(jī)會都不給。

黛玉白問了一句茶水，她就冷笑其是個(gè)俗人。黛玉那種“步步留心，時(shí)時(shí)在意”的謹(jǐn)慎，她何曾有過。

不能容于世俗又怎樣，她介意嗎？用自己的杯子給寶玉喝茶，又能怎得，了解她的人自會信任她，寶玉去乞紅梅，黛玉還不讓人跟著，竟是對她完全放心。為什么她會約黛玉喝體己茶，還送紅梅給她，原來，黛玉是懂她的。凡俗人說她孤僻，那就干脆自稱“畸零”好了，多爽，多驕傲，這才是妙玉。

王國維說：“詩人對宇宙人生，須入乎其內(nèi)，又須出乎其外。入乎其內(nèi)，故能寫之；出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣；出乎其外，故有高致?！?/p>

妙玉寫詩、烹茶、聞笛、賞月，和寶玉、岫煙等人交往，就是生活的入乎其內(nèi)；她知世俗卻不被世俗羈絆，對人們的別樣眼光，她不計(jì)較不慌張，是為出乎其外。

入乎其內(nèi)，讓她的生活有了人情味，讓櫳翠庵不再是禁錮人的場所，而是詩意的禪茶小院；出乎其外，讓她面對苦難和不公依然能心靜如水、超然忘我。

大觀園的人，多是入世太深的，寶釵、鳳姐等入乎名利紛擾之內(nèi)，黛玉、寶玉入乎自然人性之內(nèi)，探春入乎理想抱負(fù)之內(nèi)，只有妙玉是既能入乎其內(nèi)，又能出乎其外的人。

欲潔何曾潔，云空未必空。既然能入世，自然做不到“萬物皆空”。

《紅樓夢》后四十回的作者，寫她動(dòng)了男女之情，被人劫去，個(gè)人覺得是唐突了妙玉。高傲孤潔的妙玉怎肯凡心輕許，她是自愿“辜負(fù)了，紅粉朱樓春色闌”的，王孫公子的傾慕，只能自嘆無緣，與她有什么關(guān)系。

她的結(jié)局，更應(yīng)該是對知己的仗義出手，就像曾止住黛玉、湘云太過頹喪的詩句。大廈將傾，大觀園的女孩們成了風(fēng)雨中的溫室花朵，逐漸凋零，只有她還是一貫的波瀾不驚。眼見無辜之人遭難，她挺身而出，以一己之力，試圖使結(jié)局翻轉(zhuǎn)，而她自己卻深陷淖泥。

可她是不怕的，她沒有怕過世人的眼光和流言，也沒有怕過神鬼和虎狼，她的心有赑屃之力、罘罳之功。

海明威說：“一個(gè)人可以被毀滅，但不能被打敗?！?/p>

妙玉，就是那樣，就算以“無瑕”之姿陷于污泥之中，她依然不卑不亢不怒不慌，她依然能平靜的接受一切。那一刻，她終于將自己完全蹈于塵世之外，如同佛祖割肉飼鷹一般，完成了作為一個(gè)出家人的涅槃。