十點(diǎn)電影原創(chuàng)

劇評(píng)看多了，標(biāo)題總有一些套路可循。

劇王、神劇、X刷、豆瓣9.X......

寫(xiě)稿時(shí)要是遇到一部全方位適用上述關(guān)鍵詞的新劇，真是做夢(mèng)都能笑醒。

例如今天這部。

不過(guò)說(shuō)實(shí)話，它的觀感實(shí)在“不咋地”。

在看第一集的1個(gè)小時(shí)中，十點(diǎn)君不得不幾次按下暫停。

緩一口氣，再接著看下去。

許多觀眾也都是一邊說(shuō)著“揪心”，一邊打出五星。

編劇對(duì)此不以為然，“我從來(lái)沒(méi)有想讓任何人感到舒適”。

同樣的，這篇文章也沒(méi)想過(guò)如何讓人讀的舒適。

但還是希望大家都能看看。

畢竟，真實(shí)并不總是讓人開(kāi)心，但自有雷霆萬(wàn)鈞之力——

《切爾諾貝利》

Chernobyl

“黃暴臺(tái)”HBO出品。

上周剛播出第一集，豆瓣9.6，IMDb9.5，爛番茄新鮮度95%。

不僅口碑吊打同檔的其他劇集。

播放量和討論度也正逐漸逼近自家爛尾的兄弟劇《權(quán)力的游戲》第八季。

“劇王”易主，已成定局。

目前豆瓣評(píng)分漲到了9.7

1986年的切爾諾貝利核爆炸，是人類(lèi)歷史上最慘烈的一場(chǎng)科技浩劫。

這次事故造成32人當(dāng)場(chǎng)身亡；

27萬(wàn)人罹患癌癥，其中9.3萬(wàn)人因癌死亡。

至今仍有受到輻射影響而導(dǎo)致畸形的胎兒出生。

據(jù)聯(lián)合國(guó)估計(jì)，此次核爆炸至少影響到了 350 萬(wàn)人，污染了近 5 萬(wàn)平方公里的土地。

核電站附近的普里皮亞季，一座曾經(jīng)為匯聚高精尖人才而精心打造的“模范城鎮(zhèn)”。

酒店、游樂(lè)園、高檔餐廳應(yīng)有盡有，當(dāng)?shù)厝松踔聊茉谏虉?chǎng)里買(mǎi)到香奈兒五號(hào)香水。

而如今，那里成了一片死寂的廢墟。

沒(méi)有人類(lèi)，只有偶爾穿林而過(guò)的狼群。

許多災(zāi)難片在描繪末日?qǐng)D景時(shí)，總是極盡夸張之能事。

恨不得每一幀畫(huà)面都挑戰(zhàn)觀眾的極限，帶來(lái)最強(qiáng)烈的感官?zèng)_擊。

可《切爾諾貝利》不一樣。

它平靜、陰冷，卻比直接的爆發(fā)更加殘忍。

那場(chǎng)歷史性的大爆炸，在劇中不過(guò)就是遠(yuǎn)處居民窗外，一團(tuán)閃現(xiàn)不過(guò)1秒的光亮。

可就在這1秒之后，災(zāi)難才剛剛來(lái)臨......

爆炸發(fā)生后，整座城市被警報(bào)聲震醒。

年輕的消防員同妻子道別：“他們說(shuō)問(wèn)題出在屋頂，僅此而已?！?/span>

周?chē)用裢霞規(guī)Э谧叱黾议T(mén)，“我們要到橋上，那邊看得更清楚”；

醫(yī)院里的醫(yī)生望著遠(yuǎn)處的火苗，“還沒(méi)有傷員送來(lái)，說(shuō)明火勢(shì)不大”。

由于核工程的專業(yè)性及隱秘性，普通民眾對(duì)其知之甚少。

就連醫(yī)護(hù)人員也極少有防輻射意識(shí)。

視野最開(kāi)闊的大橋上——

小孩、大人們迎著漫天飛揚(yáng)的粉塵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那沖破云霄的光柱。

在反應(yīng)堆火光的映襯下，那晚的夜空顯得格外絢爛。

然后第二天照常上學(xué)上班。

很久之后，人們才意識(shí)到——

那個(gè)美麗而詭異的夜晚意味著什么。

與此同時(shí)，爆炸后的核電站卻是另一番景象。

從事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)趕回來(lái)的工作人員，第一時(shí)間報(bào)告了反應(yīng)堆爆炸的真實(shí)情況。

當(dāng)晚值班的副總工程師迪亞特洛夫，卻認(rèn)為這人已經(jīng)被嚇得神智不清。

出問(wèn)題的，只是個(gè)水箱而已。

工作人員拿出低精度的輻射監(jiān)測(cè)儀器，上面的數(shù)值瞬間達(dá)到儀器的上限——

3.6倫琴（相當(dāng)于400次胸透的輻射量）。

聽(tīng)到這個(gè)數(shù)字，迪亞特洛夫反而松了口氣。

然后繼續(xù)沉浸在自己樂(lè)觀的設(shè)想之中，以此來(lái)逃避職責(zé)、麻醉自己。

就這樣，最初的謊言“完美誕生”了。

它猶如一顆輕巧的小石子，在被丟入一個(gè)僵化官僚的決策系統(tǒng)之后，激起了層層擴(kuò)散的余波。

從工程師到廠長(zhǎng)，切爾諾貝利的核能專家們對(duì)這次爆炸充滿了狂妄的幻覺(jué)。

他們?cè)诖笮?huì)議中不斷重復(fù)：

問(wèn)題不大，3.6倫琴

事故原因已經(jīng)查明

正在控制中

已經(jīng)控制了......

官員們也很樂(lè)意采納這樣的說(shuō)法。

畢竟，切爾諾貝利是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)引以為傲的世界上最安全的核電站。

如果發(fā)生了嚴(yán)重事故，誰(shuí)敢承擔(dān)這個(gè)責(zé)任？

和穩(wěn)定比起來(lái)，其他的都要站次要位置。

在面臨危機(jī)的時(shí)刻，有人轉(zhuǎn)而相信妄想。

可他們卻忽略了——

謊言或許可以阻擋真相，卻阻擋不了核輻射的蔓延。

從爆炸發(fā)生當(dāng)晚開(kāi)始，事態(tài)就已經(jīng)超出了控制......

第一批到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的消防員和還在核電站內(nèi)部搶修的工作人員，成為了這場(chǎng)災(zāi)難中最早的犧牲者。

有的工作人員還沒(méi)走到反應(yīng)堆，就開(kāi)始嘔吐不止。

如果稍有不慎被劃傷，傷口立即大面積滲血。

消防員起初都以為是普通的建筑物起火，穿著最簡(jiǎn)陋的防護(hù)服就趕到了火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。

其中一位消防員出于好奇，隨手撿起地上的黑色石塊。

在隨后短短的幾分鐘之內(nèi)，整個(gè)手掌迅速潰爛。

在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主阿列克謝耶維奇的紀(jì)實(shí)作品《切爾諾貝利的悲鳴》里，曾記錄下一段消防員瓦西里和他妻子的故事——

在從事故現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)的幾個(gè)小時(shí)后，瓦西里的妻子在醫(yī)院見(jiàn)到了自己的丈夫。

他躺在病床上，全身水腫，皮膚脹得厲害，幾乎看不到眼睛。

所有人都不能與他有身體接觸。

護(hù)士說(shuō)，他們已經(jīng)不是人了，而是一個(gè)個(gè)“核反應(yīng)堆”。

14天后，瓦西里去世。

他的妻子當(dāng)時(shí)還懷有身孕，生下來(lái)的孩子不到4小時(shí)就夭折了，死于肝硬化。

瓦西里夫婦這樣的遭遇，在切爾諾貝利實(shí)在發(fā)生過(guò)太多太多。

但這一切，他們?cè)净蛟S可以不用承受。

盡管各項(xiàng)指標(biāo)和人體反應(yīng)都在明顯暗示著輻射值遠(yuǎn)超預(yù)期，但領(lǐng)導(dǎo)者仍然咬定“3.6倫琴”，遲遲不愿將爆炸的真實(shí)情況公布出來(lái)。

整個(gè)事件的發(fā)酵過(guò)程，比爆炸本身還要觸目驚心。

3.6倫琴。

這個(gè)既不正常也不嚴(yán)重的數(shù)字，起初被高層人士口言之鑿鑿地反復(fù)提及。

200倫琴的測(cè)量?jī)x爆表？

那肯定是測(cè)量?jī)x壞了。

有人看見(jiàn)堆芯里的石墨被炸出來(lái)了？

他看錯(cuò)了。

真實(shí)的數(shù)據(jù)一再被刻意忽略。

但也有一些人，沒(méi)有眼力見(jiàn)和大局觀。

執(zhí)意要撕破這件“皇帝的新衣”：

400公里外的白俄羅斯研究員烏拉娜，檢測(cè)到了當(dāng)?shù)乜諝獾妮椛渲党瑯?biāo)；

遠(yuǎn)在莫斯科的核專家列加索夫，在最高層的會(huì)議上不顧一切、據(jù)理力爭(zhēng)；

向來(lái)做派官僚的長(zhǎng)官鮑里斯，要求下屬全副武裝、載著精密儀器盡量靠近事故現(xiàn)場(chǎng)。

然后帶回來(lái)了一個(gè)驚人的數(shù)字——

15000倫琴。

這意味著什么？

意味著切爾諾貝利4號(hào)反應(yīng)堆，確認(rèn)爆炸無(wú)疑。

意味著8噸多的核反應(yīng)物質(zhì)，全部暴露在空氣當(dāng)中。

相當(dāng)于3,000,000,000,000,000,000,00

0,000,000顆子彈的威力！

事實(shí)上，直到爆炸發(fā)生的第二天，蘇聯(lián)才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性——

當(dāng)時(shí)布滿放射性粒子的云層已經(jīng)飄到了瑞典，瑞典一家核電廠檢測(cè)出了云層中逐漸升高的輻射值。

他們立即向蘇聯(lián)方面詢問(wèn)，真實(shí)情況逐漸被揭露出來(lái)。

隨后，整個(gè)歐洲都陷入了核輻射的恐慌之中......

法國(guó)立即禁止了孩子們的戶外活動(dòng)。

然而在切爾諾貝利——風(fēng)暴的中心，學(xué)生們還在肆無(wú)忌憚地游戲。

事故發(fā)生36小時(shí)后，35萬(wàn)人從這座城市撤離。

那位前一天還信誓旦旦、認(rèn)為一切盡在掌握之中的老干部。

登上大巴時(shí)，已是滿臉的哀切。

大多數(shù)居民不了解實(shí)情，以為只是出去暫避，兩三天就回來(lái)。

1200輛載滿人的大巴，排著長(zhǎng)隊(duì)緩緩駛離......

整座城市空空如也。

人類(lèi)的自救和權(quán)力的撕扯，剛剛開(kāi)始......

有人曾評(píng)價(jià)切爾諾貝利事件，是一個(gè)“充滿了政治悲觀和科學(xué)無(wú)知的恐怖故事”。

其中有太多傲慢、無(wú)知和狂妄，如今依舊在輪番上演。

以至于十點(diǎn)君都說(shuō)不清，這部劇帶來(lái)的恐怖片般的觀感，究竟源自哪里。

“謊言的代價(jià)是什么？

并不是它會(huì)被錯(cuò)當(dāng)成真相。

真正危險(xiǎn)的是：

如果我們聽(tīng)了太多謊言，會(huì)再無(wú)法分辨出真相?！?/span>