認(rèn)識(shí)伍綺詩(shī)是因?yàn)椤稛o(wú)聲告白》，那是亞馬遜2014年年度桂冠小說(shuō)，注意到這個(gè)作家大致是因?yàn)閮牲c(diǎn)，一個(gè)是《無(wú)聲告白》的確是本出色的暢銷小說(shuō)（在我看來(lái)每一對(duì)父母都應(yīng)該讀一讀這本書(shū)），二是作者居然位華裔女性。

關(guān)于她的第二本作品很早就有耳聞，2017年年度暢銷書(shū)，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有中譯本，只知道叫做“遍地小火苗”，只是不知道為何中譯版定名為《小小小小的火》，這個(gè)書(shū)名透著一股庸俗感，頗有嘩眾取寵的嫌疑，有人說(shuō)《小小小小的火》譯為“星火遍地”似乎更好。

我一向不太贊同將時(shí)間全部用于閱讀暢銷小說(shuō)，年度暢銷小說(shuō)像一種高質(zhì)量的娛樂(lè)項(xiàng)目，與看電視差不多。僅用于娛樂(lè)還好，但是如果這就是閱讀的全部，那似乎有些得不償失，要知道，閱讀是極其耗費(fèi)時(shí)間和精力的一件事。不過(guò)即使如此，伍綺詩(shī)的小說(shuō)也還值得推薦，由此其作品質(zhì)量可見(jiàn)一斑。

小說(shuō)將人的生活理想分為兩種，總結(jié)以下的話，一種是自由而艱辛的叢林生活，另一種則是無(wú)憂而富足的鳥(niǎo)籠生活。小說(shuō)中單親母親米婭與她的女兒活的相當(dāng)隨心所欲，她們四處漂泊，四海為家，不為任何事物束縛。母女的物質(zhì)需要被壓縮至往往匱乏的地步。她們所代表的叢林生活的特征是物質(zhì)生活的艱難與精神生活的充實(shí)相并存。理查德森太太一家則是生活在金色鳥(niǎo)籠中的“布爾喬亞”。“布爾喬亞”即中產(chǎn)階級(jí)，他們代表被社會(huì)異化的人——“人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量，反過(guò)來(lái)統(tǒng)治人本身”。寬敞明亮的房子、舉足輕重的社會(huì)地位、富足的物質(zhì)享受、按部就班的秩序共同構(gòu)成令人自豪的終極價(jià)值觀。這兩種生活態(tài)度的碰撞構(gòu)成小說(shuō)的大背景。

理查德森太太并是惡人，相反小說(shuō)中生活在西克爾高地的“布爾喬亞”們都熱衷于慈善——他們?yōu)樽约荷钤谌珖?guó)最好的社區(qū)和自己所擁有的一切而自豪，他們從內(nèi)心認(rèn)為應(yīng)該反哺那些需要幫助的人，這種善念與善行也同時(shí)讓他們感覺(jué)到自豪與滿足。但這種善從一開(kāi)始就帶上了一絲虛偽的味道。因?yàn)檫@種“善”有一種來(lái)自于布爾喬亞階級(jí)的、建立在“上帝視角”基礎(chǔ)上的優(yōu)越感。它的背后潛藏著某種類似憐憫、賞賜、施舍的東西，它是種權(quán)力地位的象征，是對(duì)自身虛榮的優(yōu)越感，是來(lái)自于施舍者的布爾喬亞身份的自我認(rèn)同。這種“善”甚至比交易還要糟糕（交易至少還是平等的），而且本質(zhì)上與受者無(wú)關(guān)。令人不快的是，這種優(yōu)越感遇到書(shū)中的母女卻無(wú)處施展，因?yàn)樗齻兯非蟮恼遣紶枂虂唫冊(cè)?jīng)為了所擁有的而拋棄的東西——也許可以稱之為“小火苗”。于是布爾喬亞們發(fā)現(xiàn)自己所驕傲的在她們眼中不名一文，就像美麗的肥皂泡在陽(yáng)光照射下破滅，更可怕的是火苗隨時(shí)燃起，遍地都是，甚至包括自己，于是不快也就變成了恐懼，進(jìn)而變成憤恨。人就是這樣，得不到某樣?xùn)|西，就會(huì)仇視所有擁有它的人。

什么是真正的善舉？這首先要問(wèn)承受痛苦的人需要的是什么？也許是依靠的肩膀，也許是心靈的港灣，也許是指點(diǎn)迷津的睿智，但不管是什么，一定不會(huì)是高高在上說(shuō)教和憐憫。因?yàn)槟侵荒茏屓跽咦兊酶用煨。砸患氯粢芊Q之為善舉，就必然有一個(gè)根本的前提，那就是你不能把它當(dāng)成一枚勛章。真正的善舉不該讓人感到被憐憫，也不該獲得虛榮的滿足。這樣的善舉才能給受者以堅(jiān)持下去的勇氣，給人以世間的光明，驅(qū)散生命中的暗影。

善的來(lái)源是愛(ài)，對(duì)每一個(gè)人來(lái)說(shuō)再也不會(huì)有人比自己的父母更愛(ài)自己，這個(gè)道理幾乎不證自明，所以我們可以將它作為愛(ài)的基準(zhǔn)值。我們假設(shè)這種愛(ài)是一種純粹的愛(ài)，類似于數(shù)理概念，它不存在于現(xiàn)實(shí)中，只存在于邏輯思維里?，F(xiàn)實(shí)中愛(ài)所表現(xiàn)出來(lái)的種種表征，是類似于慣性運(yùn)動(dòng)在引力、摩擦力、空氣阻力作用下的混合產(chǎn)物。如果我們能像求證數(shù)理邏輯一樣將一種純粹的愛(ài)抽離，我們就能發(fā)現(xiàn)和證明是哪些條件影響和決定了愛(ài)原本的慣性軌跡。以這種機(jī)械視角觀察愛(ài)固然不夠浪漫，但也許可以讓我們認(rèn)清愛(ài)所面臨的困境，從而使愛(ài)回歸其純粹的本質(zhì)，然后更進(jìn)一步詮釋善的本質(zhì)。遺憾的是，人們大多將純粹與現(xiàn)實(shí)的扭曲混為一談。所以才會(huì)出現(xiàn)很多奇怪的，但卻很難反駁的關(guān)于愛(ài)、道德、善行等過(guò)于功利性的結(jié)論。

書(shū)中的布爾喬亞們努力維護(hù)他們的完美秩序，可完美是一種噩夢(mèng)，它是一種僵化的東西。完美代表著不能變化，因?yàn)槿魏文呐陆z毫的變化都會(huì)破壞這種完美。就像一個(gè)抽象意義上完美的圓，是不能增加、減少或改變其中任何一個(gè)線條的，因?yàn)橐坏└淖?，圓就不成其圓了。所以在完美中的人們只能循規(guī)蹈矩，在凹槽里一圈又一圈，日復(fù)一日，而我只能想到一個(gè)地方與它類似，那就是監(jiān)獄。

人之所以為人，是因?yàn)樗且环N不滿足于現(xiàn)實(shí)的存在，人的所有活動(dòng)都是為了要把現(xiàn)實(shí)變成理想的現(xiàn)實(shí)的存在，所以人永遠(yuǎn)都在追尋自由、真理、美好的存在的路上，離開(kāi)了這一點(diǎn)，人就失去了其安身立命的根基，淪為受到動(dòng)物本能驅(qū)使的退化的存在。

人不可能長(zhǎng)久異化的，因?yàn)槿擞凶约旱奶煨?，即使再璀璨的籠子，再完美的束縛，都無(wú)法阻止人內(nèi)心的聲音。小說(shuō)種孩子們不約而同向米婭靠攏，伊奇以一把大火作為離開(kāi)的告別，都是永不熄滅的火苗的冉冉升起，盡管它還那么的小。