一  木

甲戌本《脂硯齋重評(píng)石頭記》，每張書頁的上邊寫著“石頭記”，下邊寫著“脂硯齋”，第一回單獨(dú)一行寫明“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)，仍用《石頭記》”，其實(shí)這已說明了《紅樓夢》的著作權(quán)歸屬脂硯齋。前文論證，脂硯齋是曹雪芹、脂硯、脂研三人的夫妻齋，《紅樓夢》也就是夫妻三人的集體創(chuàng)作。筆者再從以下幾個(gè)方面進(jìn)行論證。

（一）各有各稿分析

第四十六回，庚辰本有條夾批：“通部情案，皆必從石兄掛號(hào)，然各有各稿，穿插神妙?！?/span>

這條脂批沒有被以往紅學(xué)家所重視，但它明白無誤地告訴了我們：《紅樓夢》并非一個(gè)人所寫，而是各有各稿，由石兄（曹雪芹）負(fù)責(zé)穿插串綴。

《凡例》中“雖我之罪固不能免，然閨閣中本自歷歷有人，萬不可因我不肖，則一并使其泯滅也”，此處脂批：“因?yàn)閭魉?，并可傳我”?/span>后又詩云：“謾言紅袖啼痕重，更有情癡抱恨長。字字看來皆是血，十年辛苦不尋?！薄?/span>這些話隱含了該書為男女同著之意。客觀地講，創(chuàng)作《紅樓夢》這樣一部長鴻巨制所需十年的時(shí)間與精力，僅憑曹雪芹一個(gè)人是很難做到的。筆者撰寫這部《一木解紅樓》，共計(jì)45萬多字，借取了二百多年來無數(shù)紅學(xué)先賢積累的研究成果，平素搜集資料有高速便捷的百度法，象甲戍本、己卯本、庚辰本網(wǎng)上都有影印本，對(duì)照校勘很方便。《紅樓夢》的清代資料及清宮解密檔案，網(wǎng)上有專門的資料庫?！都t樓夢》文本網(wǎng)上也有多種。有些考據(jù)文字只需復(fù)制粘貼即可完成，打字存盤有電腦，改動(dòng)也很方便，在如此便捷的條件下，完成這部四十五萬多字的論著也整整用了五年多時(shí)間。參照路遙全脫產(chǎn)創(chuàng)作《平凡的世界》90多萬字用了六年時(shí)間，《紅樓夢》也有90多萬字，在清朝寫作還是用毛筆，筆具與紙張遠(yuǎn)沒有現(xiàn)代便利，就算當(dāng)時(shí)一個(gè)人完全脫產(chǎn)專業(yè)創(chuàng)作這樣一部異彩紛呈、拍案稱奇的語言藝術(shù)精品，也至少需要七年的時(shí)間?！都t樓夢》就目前發(fā)現(xiàn)，曹雪芹生前抄出的《脂硯齋重評(píng)石頭記》就有甲戍本、己卯本、庚辰本等多種版本，版本對(duì)校各有不同，說明他每評(píng)閱一次，就修改增刪一次。他披閱十載，增刪五次，應(yīng)當(dāng)就有五個(gè)抄本。而修改抄評(píng)這樣一部長鴻巨制不是一件容易的事，前八十回七十多萬字原創(chuàng)加上三千多條脂評(píng)，總計(jì)有一百二十萬來字，算一年抄完，沒有一天休息，平均一天要用毛筆抄寫四千個(gè)字，加上修改及做評(píng)時(shí)間，每抄出一次新版本少也要用二年時(shí)間，五次就要十年時(shí)間。那么從創(chuàng)作完成到增刪修改五次，一個(gè)人完全“兩耳不聞窗外事，一心只做圣人書”，至少也要十七年時(shí)間。曹雪芹四十七歲就病逝了，他能有如此多的時(shí)間與精力嗎？如果他全然不聞世事地著書，《紅樓夢》能有這樣永遠(yuǎn)經(jīng)得起世故的推敲而歷久彌新的魅力嗎？

再仔細(xì)琢磨“后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，則題曰《金陵十二釵》”這句話，其實(shí)它表明了曹雪芹并非《紅樓夢》的獨(dú)立作者。作家寫書一般都會(huì)擬好書名，構(gòu)制一個(gè)大體框架，再根據(jù)思路順序，一個(gè)回目一個(gè)回目地寫，并每寫完一部分以標(biāo)題記之。后來如有修改補(bǔ)充，也便于尋找。但從這句話看，曹雪芹披閱的稿子原是沒有章回，沒有回目，書名也沒有定好的。他用了十年時(shí)間增刪五次，才纂成目錄，分出章回，而有的回目甚至到曹雪芹死也沒有分開回目與定名。這正常嗎？一個(gè)作家對(duì)自己寫出的稿子分章纂目，需要十年長的時(shí)間嗎？所以他增刪的有很大一部分其實(shí)是脂硯與脂研的稿子，并非完全是他自己的創(chuàng)作。再看紅樓中有些女性私密話語、生理私密及女性針黹描寫也非男性作家能夠合部寫得出來。

（二）石頭與作者分析

1、第五回，在《紅樓夢曲引子》“開辟鴻蒙，誰為情種？”處，甲戍本有側(cè)批：“非作者為誰？余又曰：亦非作者，乃石頭耳。”

石頭是曹雪芹的自喻，但這條批語表明了，除了石頭，還有一個(gè)作者。

第二十回，沒兩盞茶的工夫，寶玉仍來了。林黛玉見了，越發(fā)抽抽噎噎的哭個(gè)不住。寶玉見了這樣，知難挽回，打疊起千百樣的款語溫言來勸慰。不料自己未張口，只見黛玉先說道：“你又來作什么？橫豎如今有人和你頑，比我又會(huì)念，又會(huì)作，又會(huì)寫，又會(huì)說笑，又怕你生氣拉了你去，你又作什么來？死活憑我去罷了！”寶玉聽了忙上來悄悄的說道：“你這么個(gè)明白人，難道連‘親不間疏，先不僭后’也不知道？我雖糊涂，卻明白這兩句話。頭一件，咱們是姑舅姊妹，寶姐姐是兩姨姊妹，論親戚，他比你疏。第二件，你先來，咱們兩個(gè)一桌吃，一床睡，長的這么大了，他是才來的，豈有個(gè)為他疏你的？”林黛玉啐道：“我難道為叫你疏他？我成了個(gè)什么人了呢！我為的是我的心?！睂氂竦溃骸拔乙矠榈氖悄愕男摹ｋy道你就知你的心，不知我的心不成？”林黛玉聽了，低頭一語不發(fā)，半日說道：“你只怨人行動(dòng)嗔怪了你，你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比，分明今兒冷的這樣，你怎么倒反把個(gè)青肷披風(fēng)脫了呢？”

己卯本在這段文字中有條夾批：“此二語不獨(dú)觀者不解，料作者亦未必解；不但作者未必解，想石頭亦不解；不過述寶、林二人之語耳。石頭既未必解，寶、林此刻更自己亦不解，皆隨口說出耳。若觀者必欲要解，須揣自身是寶、林之流，則洞然可解；若自料不是寶、林之流，則不必求解矣。萬不可記此二句不解，錯(cuò)謗寶、林及石頭、作者等人”

這批語明確把“石頭”與作者并列為兩人?！笆^”是曹雪芹自喻，那么第二十回應(yīng)還有一個(gè)曹雪芹之外的作者。再看這節(jié)文字描寫男女雞毛蒜皮的慪氣之事，真真是小女兒過家家的脾性?！澳阒辉谷诵袆?dòng)嗔怪了你，你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比，分明今兒冷的這樣，你怎么倒反把個(gè)青肷披風(fēng)脫了呢？”這樣的柔軟話語，只有女性說得出，斷非出自男作家之手。

2、第二十一回，寶玉醒來翻身看時(shí)，只見襲人和衣睡在衾上。庚辰本有夾批：

“神極之筆！試思襲人不來同臥，亦不成文字，來同臥更不成文字，卻云‘和衣衾上’，正是來同臥不來同臥之間，何神奇，文妙絕矣”

“好襲人，真好！石頭記得真真好！”

“述者述得不錯(cuò)，真好！”

“批者批得出，更好！”

原文此處的夾批沒有分行斷句，連回一批。為看出三者對(duì)話，筆者如此斷句。這段批語實(shí)為批者、述者、寫者，也就是曹雪芹夫妻三人在追溯往昔，互加評(píng)點(diǎn)，聊得很歡。它也表明該章節(jié)的第一手材料來自述者，由石頭（曹雪芹）修改潤寫。

第八回寫黛玉為寶玉戴斗笠，有脂批：“知己最難逢，相逢意自同?；ㄐ滤舷?，花下水含紅”。第十九回襲人勸誡寶玉，有脂批：“同心同志，更覺幸?！?。這表明了他們同心同志的合作關(guān)系。

3、第二十二回“聽曲文寶玉悟禪機(jī)”，寫到寶玉填了一支寄生草：“無我原非你，從他不解伊。肆行無礙憑來去。茫茫著甚悲愁喜，紛紛說甚親疏密。從前碌碌卻因何，到如今回頭試想真無趣！”庚辰本此處有夾批：“看此一曲，試思作者當(dāng)日發(fā)愿不作此書，卻立意要作傳奇，則又不知有如何詞曲矣?！边@條批語表明，曹雪芹曾發(fā)愿不作紀(jì)實(shí)型的《紅樓夢》，立意做《風(fēng)月寶鑒》式的傳奇。因?yàn)榭滴跄┠辍短一ㄉ取?、《長生殿》兩部傳奇劇風(fēng)行一時(shí)，洛陽紙貴，曹雪芹欲效尤作傳奇是很自然的事。但在創(chuàng)作過程中，脂研、脂硯參與進(jìn)來了，她們以日記體形式記述自己的親歷親聞，使《紅樓夢》的性質(zhì)發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變?！斗怖氛f“此書只是著意于閨中，故敘閨中之事切，略涉于外事者則簡”，第一回石頭亦說“家庭閨閣瑣事，追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿”。試想要把閨閣瑣事追蹤躡跡敘得確切，脂研、脂硯不參與寫作，僅憑曹雪芹一個(gè)男人能記述得到嗎？

4、前八十回一些對(duì)女眷的洗臉描寫：

第五十五回，因探春才哭了，便有三四個(gè)小丫鬟捧了臉盆、巾帕、靶鏡等物來。此時(shí)探春因盤膝坐在矮板榻上，那捧盆丫鬟走至跟前，便雙膝跪下，高捧臉盆，那兩個(gè)丫鬟也都在旁屈膝捧著巾帕并靶鏡脂粉之飾。平兒見侍書不在這里，便忙上來與探春挽袖卸鐲，又接過一條大手巾來，將探春面前衣襟掩了，探春方伸手向臉盆中盥沐。

第七十五回，尤氏出神無語。跟來的丫頭媳婦們因問：“奶奶今日中晌尚未洗臉，這會(huì)子趁便可凈一凈好？”尤氏點(diǎn)頭。李紈忙命素云來取自己的妝奩。素云一面取來，一面將自己的胭粉拿來，笑道：“我們奶奶就少這個(gè)。奶奶不嫌臟，這是我的，能著用些?！崩罴w道：“我雖沒有，你就該往姑娘們那里取去。怎么公然拿出你的來。幸而是他，若是別人，豈不惱呢?！庇仁闲Φ溃骸斑@又何妨。自來我凡過來，誰的沒使過，今日忽然又嫌臟了？”

一面說，一面盤膝坐在炕沿上。銀蝶上來忙代為卸去腕鐲戒指，又將一大袱手巾蓋在下截，將衣裳護(hù)嚴(yán)。小丫鬟炒豆兒捧了一大盆溫水走至尤氏跟前，只彎腰捧著。李紈道：“怎么這樣沒規(guī)矩?！便y蝶笑道：“說一個(gè)個(gè)沒機(jī)變的，說一個(gè)葫蘆就是一個(gè)瓢。奶奶不過待咱們寬些，在家里不管怎樣罷了，你就得了意，不管在家出外，當(dāng)著親戚也只隨著便了?！?/span>

這二段文字是純女房寫實(shí)，其中炒豆兒彎腰捧著臉盆，李紈就訓(xùn)斥她沒規(guī)矩。如此精細(xì)的禮儀與動(dòng)態(tài)，沒有切身侍奉過大家閨秀的丫鬟體驗(yàn)斷寫不出來。

（三）小說情節(jié)的拼湊分析

從目前發(fā)現(xiàn)的脂本看，甲戍本有些地方虛以待補(bǔ)，如若干回的回前詩，僅有“詩曰”空懸，第三回林黛玉眉目描寫尚未成文，其下半句以朱筆空圍。己卯本與庚辰本的第十七、十八回尚未分開，共用一個(gè)回目，第十九回?zé)o回目，第六十四及六十七回原缺。庚辰本第二十二回有眉批：“此回未成，而芹逝矣，嘆嘆!丁亥夏，畸笏叟。”回末惜春謎后缺文，并記曰“此后破失，俟再補(bǔ)”。另頁寫明“暫記寶釵制謎云：朝罷誰攜兩袖香……”第七十五回缺中秋詩，回前單頁記曰“乾隆二十一年五月初七日對(duì)清。缺中秋詩，俟雪芹”，回目也各缺三字：“口口口開夜宴發(fā)悲音，口口口賞中秋得佳讖”；第十九回“小書房名”下空五字，“想那里自然”下空大半行。這就說明了《紅樓夢》不是一個(gè)人寫的，有的寫到了八十回，有的六十四回與六十七回還未寫出，有的回目標(biāo)題也沒擬。小說也不是按回目的順序來寫，而是各人寫了后由曹雪芹負(fù)責(zé)增刪穿插、修改補(bǔ)綴。有的回目至曹雪芹死時(shí)也沒有補(bǔ)綴完成。

細(xì)讀前八十回，回回滿口留香，纏綿悱惻，因?yàn)閹缀趺恳换囟加蓴?shù)個(gè)精致細(xì)巧的小場面組合而成。這是《紅樓夢》特別離奇的地方。世界上再高明的作家，他鋪展情節(jié)都是由故事線索來串連。而《紅樓夢》的情節(jié)鋪展是天馬行空，隨心所至，由撲面而來的一個(gè)個(gè)場景攛掇而成。創(chuàng)作來源于生活，再天才的作家腦海里蓄有那么多家常細(xì)事的場景嗎？所以，《紅樓夢》的無數(shù)場景不可能來于同一個(gè)作者，應(yīng)當(dāng)是曹雪芹在增刪時(shí)，保留了脂硯、脂研故事敘述中真切精彩的部分，再根據(jù)人物與情感線索，一個(gè)個(gè)拼結(jié)成回?！都t樓夢》里為什么有那么多的時(shí)間矛盾與人名矛盾，那都是拼湊的痕跡。嘉慶年間，苕溪漁隱在《癡人說夢》里就指出《紅樓夢》中時(shí)間穿插與敘述銜接有矛盾的地方達(dá)二十多處。筆者舉一例如下：

第七十七回，鳳姐因患“血山崩”，病情纏綿。每日請(qǐng)大夫診脈更方，服用湯劑，還要吃丸藥。配制“調(diào)經(jīng)養(yǎng)榮丸”，需要上等的人參二兩。王夫人翻箱倒柜，搜尋了半日，只找出幾枝簪子粗細(xì)的人參和一包人參須末。鳳姐那里呢，也只有一些參膏蘆須。賈母手中雖有一些當(dāng)日余下的“手指粗細(xì)”的人參，但拿到大夫那里一鑒別，說是由于陳年太久，“已成了朽糟爛木，也無性力的了”，不能入藥。王夫人沉吟了半日，只得讓周瑞家的去買二兩來。庚辰本并對(duì)這段文字有夾批：“此等皆家常細(xì)事，豈是揣摩得者?！?/span>

從脂批來看，這樣的家常細(xì)事并非虛構(gòu)。但這讓讀者狐疑，日常用度奢靡的賈府，管家的要治病，竟然找不到二兩上等人參！第三回，賈母問黛玉吃什么藥，黛玉說“如今還是吃人參養(yǎng)榮丸”，賈母道：“正好，我這里正配丸藥呢。叫他們多配一料就是了?！睆馁Z母的話可知，人參養(yǎng)榮丸是賈家常配的藥物。第十回，患月經(jīng)病的秦氏服張友士開的湯藥，藥方中每日要用人參二錢。鳳姐去探望秦氏時(shí)說：“別說一日兩錢人參，就是二斤也吃得起。”到第七十七回，就算賈家只有空架子了，也不可能到那地步。因?yàn)榈诎倭阄寤?，錦衣衛(wèi)光抄出鳳姐的體己就有七、八萬金，還是個(gè)大富。所以只能這樣推理，“找人參配藥”是發(fā)生在曹家抄沒后的實(shí)事。但其時(shí)曹家已一貧如洗，找到的也只是些陳年朽根。脂硯家（李煦家）因?yàn)殚_過參行，她懂得人參的藥理，所以對(duì)此事印象深，把它寫進(jìn)了小說中，但被曹雪芹增刪時(shí)挪用到賈家抄沒之前，才有這樣的邏輯矛盾。

反復(fù)通讀《紅樓夢》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)里面的確有三種不同的敘述風(fēng)格，一種風(fēng)格是落筆非常從容、沉穩(wěn)而簡練，情節(jié)生發(fā)懸念而帶有傳奇色彩，如“夢游太虛幻境”、“鳳姐戲賈瑞”、“葫蘆僧判斷糊涂案”、“嬉戲尤三姐”、“呆霸王挨打”等，其中秦可卿、賈瑞、尤氏姐妹的故事比較獨(dú)立，風(fēng)月味道濃厚，讓人不得不產(chǎn)生聯(lián)想，是否來源于《風(fēng)月寶鑒》？這些情節(jié)應(yīng)是曹雪芹所寫；一種風(fēng)格是筆觸非常細(xì)膩，雞零狗碎的嘮叨暗含關(guān)節(jié)，尤其是涉及襲人與平兒的情節(jié)都非常逼真，令人回味綿綿，非經(jīng)歷者寫不出，這部分章節(jié)筆者認(rèn)為是有丫鬟經(jīng)歷的脂研所寫；一種風(fēng)格是敘述比較拖沓、冗累、散漫，缺乏畫面感與戲劇性，有的如記流水帳，如第十四回王熙鳳協(xié)理寧國府部分文字、第六十七回“薛蟠哭柳湘蓮”，比之其他章節(jié)明顯遜色，筆者認(rèn)為是薛寶釵的原型人物脂硯所寫。

綜以上三節(jié)，“各有各稿”即是指曹雪芹夫妻三人的集體創(chuàng)作，曹雪芹披閱增刪的是三個(gè)人的稿子。脂研、脂硯都是紅樓實(shí)事的親身經(jīng)歷者，她們以“實(shí)錄其事”的方式參與創(chuàng)作是合乎紅樓夢結(jié)構(gòu)與邏輯推理的。因?yàn)閮A注了三人的集體智慧，《紅樓夢》的字里行間才時(shí)常洋溢生活的興味，百讀不厭，并囊括飲食、服飾、醫(yī)藥、建筑等領(lǐng)域，成為世界上一部獨(dú)一無二的生活百科全書。

作者簡介：一木，原名肖斌偉，70后詩人。曾獲詩刊社主辦的觀音山全國詩歌賽一等獎(jiǎng)。作品散見《詩刊》、《兒童文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》等期刊。長期研究《紅樓夢》，著有四十五萬字的長篇紅學(xué)論著《一木解紅樓》?，F(xiàn)任職于深圳某政府部門。