我們的原生家庭,培養(yǎng)了我們,有時(shí)候讓我們愛,有時(shí)候讓我們煩。但是煩的時(shí)候,我們不要走開,因?yàn)樗俏覀兊溺R子,所有的煩躁,必然有出處,那就是我們發(fā)現(xiàn)自己、改變自己、提升自己的機(jī)會(huì)。新寶6 主筆/黃瀾 黃瀾,新麗傳媒副總裁,最成功的電視劇制作人之一。代表作包括《辣媽正傳》《大丈夫》《虎媽貓爸》《女醫(yī)·明妃傳》《我的前半生》《如懿傳》。 作為獨(dú)生子女,北漂帶兩娃,平時(shí)沒時(shí)間孝敬老家的父母,想著終于有個(gè)春節(jié)長(zhǎng)假,帶父母孩子出國(guó)玩玩,溫情脈脈迎豬年。 思來(lái)想去,日本是一個(gè)旅行舒適度比較高的目的地。我精心策劃了十日游的行程:涵蓋了老人喜歡的富士山景和箱根溫泉、孩子喜歡的迪士尼和秋葉原,再加上福岡精彩三日游。 甩出重金,買好機(jī)票、訂好酒店和車輛,我躺在床上高興,覺得自己真心好棒,孝女慈母的代名詞呀! 我老爸老媽都年逾七十,可看上去只有五十出頭。我們東京相見,甚是喜悅。 但年夜飯后,他們就跟我抱怨機(jī)場(chǎng)出關(guān)特別慢,酒店窗戶打不開,床墊太軟,睡得腰背不舒服。 到了箱根溫泉酒店又嫌空調(diào)開了太干、關(guān)上太冷,窗戶開了太冷、關(guān)上氧氣不足。 最不適應(yīng)的還是飲食: 傳統(tǒng)日式料理一道道太多,感覺拘束;吃壽司生魚片,胃里太涼;烤肉,缺熱炒的綠葉子蔬菜;壽喜燒里面肉多菜少,不如番茄炒蛋配米飯。 老爸雖然對(duì)吃住細(xì)節(jié)要求頗高,但其本質(zhì)還是一個(gè)藝術(shù)家,一領(lǐng)略異國(guó)風(fēng)情,隨即詩(shī)興大發(fā),每天賦詩(shī)三首,結(jié)合美景人文歷史政治,給我們的旅行帶來(lái)了獨(dú)特的文學(xué)體驗(yàn)。 老媽本是體育運(yùn)動(dòng)愛好者,高齡還在高空滑翔深海潛水,但一到非運(yùn)動(dòng)狀態(tài),她就凝聚起異乎尋常的領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì),這種魄力體現(xiàn)在她指揮老爸吃剩菜、在我問路打電話時(shí)不停插話、步行游覽搭車乘機(jī)的各個(gè)過程中雖不認(rèn)路但還要領(lǐng)路…… 我跟我媽媽常年相處都有一個(gè)魔咒: 沒見面時(shí)兩人期盼相聚;見面第一天特別親切;第二天開始摩擦,我媽喜歡指揮,我不停地反抗;第三天終于翻臉,我媽拉長(zhǎng)臉表示情感道德雙重譴責(zé),我趕緊逃離現(xiàn)場(chǎng)。 但過幾天內(nèi)心又后悔,為什么不能忍一忍呢,媽媽也是為我好,下次見面我再孝順孝順?biāo)桑?/span> 果然這次春節(jié)也不能例外。 媽媽的控制欲真的把我逼急了,經(jīng)常神游賦詩(shī)的我爸,果不其然,在迪士尼走丟了,我在嘈雜環(huán)境中打電話跟他商量會(huì)合地點(diǎn)時(shí),我媽又開啟了強(qiáng)勢(shì)插話模式,在她干擾下,我完全聽不到我爸的聲音,我終于忍無(wú)可忍,壓低聲音跟我媽說: 你能不能別在我打電話時(shí)說話了? 我媽好像遭受重創(chuàng),很快就頸椎病發(fā)。 白天發(fā)火,夜晚又被孝道捆綁的我,問兩個(gè)孩子: “媽媽對(duì)外婆是不是很沒有耐心?” 他們兩個(gè)聳聳肩膀說: “還好啦,換作我們會(huì)更加沒有耐心?!?/span> 我躺在床上,痛定思痛,回溯我媽的原生家庭: 我那控制欲超強(qiáng)的八十歲還逼六十歲兒子吃剩菜的外婆,因?yàn)樵缒晔ジ赣H,八歲到工廠做工,形成了因?yàn)閮?nèi)在脆弱就實(shí)現(xiàn)外控的性格。 于是我媽媽也耳濡目染,來(lái)到不熟悉的國(guó)外,內(nèi)心一慌張,就開始用外控的手法,把身邊人都指揮起來(lái),用來(lái)驅(qū)散緊張。 我又想到媽媽在讀書時(shí)遭遇上山下鄉(xiāng),錯(cuò)過了培養(yǎng)興趣建立專長(zhǎng)的機(jī)會(huì),在漫長(zhǎng)的工作歷程中,又沒有找到一個(gè)完全熱愛并能身心投入的專業(yè)領(lǐng)域。 缺乏精神寄托,往往內(nèi)心孤獨(dú)無(wú)依。 她只能從家庭中尋找陪伴,她要說話,要與身邊的人產(chǎn)生聯(lián)結(jié),要大家做出積極回應(yīng),關(guān)注她,肯定她。 她留戀童年的大院鄰里、青年的工友手足、中年的單位依靠,集體主義文化培養(yǎng)起來(lái)的人,沒有邊界意識(shí),不太習(xí)慣思想獨(dú)立、情感獨(dú)立。她就是一個(gè)愛逞強(qiáng)的、其實(shí)內(nèi)心沒有真正長(zhǎng)大的小女孩。 我想想自己,好像也差不多,從小愛逞強(qiáng),內(nèi)心又脆弱。 但不一樣的是,如今的我有勇氣來(lái)打破魔咒,我打算第二天起來(lái)跟我媽談一談。 很快機(jī)會(huì)就來(lái)了,我媽在東京的商場(chǎng)里配到一副滿意的眼鏡,心情大悅,頸椎痛楚馬上緩解。 我提著購(gòu)物袋,對(duì)媽媽柔聲細(xì)語(yǔ)說: “媽媽,你平時(shí)在不領(lǐng)路和不插話的時(shí)候,就是一個(gè)特別好的天使媽媽,但你一旦領(lǐng)路和插話呢,總給我一個(gè)感覺,就是你行我不行。不過呢,其實(shí)你女兒還是很行的,出來(lái)玩多少趟了,國(guó)內(nèi)國(guó)外,我都是很搞得定的,你要多給我機(jī)會(huì),讓我表現(xiàn)一下呀?!?/span> 我媽不耐煩地打斷我的話說:“好啦好啦,知道啦?!?/span> 我知道她是聽進(jìn)去啦。 她的不耐煩,就是了不起的進(jìn)步了。 關(guān)系一緩和,大家又都高興起來(lái)。 晚上又到飯點(diǎn),我爸繼續(xù)不滿意,他要吃炒的綠葉蔬菜,番茄炒蛋配米飯??上в螛穲@里沒有中餐館。 我幽幽地問: “你們跟戰(zhàn)友團(tuán)出去玩,有沒有遇到過面對(duì)所有安排都能隨遇而安的同齡人呀?” 我爸的反擊沒有一秒鐘的遲疑: “我們跟團(tuán)去意大利每天必然一頓中餐!” 我媽說: “戰(zhàn)友在一起聊得來(lái)更熱鬧呢!” 說得我滿心挫敗和委屈。 安頓好孩子們,我在衛(wèi)生間里照著鏡子,看到這張一直討好卻無(wú)收獲還勇當(dāng)“中年孝女慈母”的臉,還有隱隱的眼袋皺紋和白頭發(fā)。 自憐自艾五分鐘后,我覺得還是自己的發(fā)問動(dòng)機(jī)有問題: 我在譏諷他們,我是在抱怨委屈,所以得到反擊是必然。 我是為他們用盡心思,得不到肯定,但要?jiǎng)e人怎么對(duì)待你,你就要先怎么對(duì)待別人。 我爸媽本來(lái)就是長(zhǎng)不大的孩子,我不能總奢求他們先體諒我吧。 我能做的,是先體諒他們。 最后一站去泡溫泉時(shí),我收起了討好的態(tài)度,先跟爸媽講道理: “出來(lái)旅行,住宿和餐飲,不可能像在家里一樣舒適,但是我們能看到很多新鮮的景物,這是旅行的特點(diǎn),請(qǐng)你們適當(dāng)放低一點(diǎn)要求?!?/span> 再跟爸媽講感情: “像爸媽這樣的身體跟隨所有行程安排走下來(lái),小病小痛不斷,還很堅(jiān)強(qiáng),辛苦了,謝謝你們?!?/span> 這是我的真心話。 這番話說完,爸媽似乎有點(diǎn)理解我了。 平時(shí)不習(xí)慣說好話的媽媽,開始夸溫泉酒店這里好那里高級(jí),我想這就是她態(tài)度的轉(zhuǎn)變吧? 我乘勝追擊,很莊重地跟她說: “媽媽,酒店是好,但你是不是也可以夸夸你的女兒很好呢?” 我媽說是是。 我想起我以前費(fèi)了大力安排過的美國(guó)、英國(guó)旅行,她回來(lái)都說這里不滿意那里不滿意??偹氵@次,最后贏得了一個(gè)好評(píng)。 回程前最后一餐,我特意找了一家昂貴的中餐館,盡管味道平平,我爸媽還是露出了妥帖的笑容。 我想,我們都在為難得的春節(jié)歡聚,為難得的血脈親情,調(diào)整自己。 回北京上班后,我還在想我的老爸老媽: 爸爸充滿知識(shí)分子的批判精神,的確從小到大對(duì)我要求很高,缺點(diǎn)看得多,優(yōu)點(diǎn)夸得少,遇到復(fù)雜情況,也喜歡放大問題,這是他的特點(diǎn);媽媽喜歡依賴、喜歡控制,不太會(huì)表達(dá)自己,常常為一些小事情猶猶豫豫、反反復(fù)復(fù),這是她的特點(diǎn)。 然而,他們身上的這些特點(diǎn),我身上也有。 我對(duì)他們的負(fù)面情緒尤其敏感,這點(diǎn)是不是繼承了我爸呢? 我特別放大他們的不滿意,又一直用逞強(qiáng)的方法希望他們高興,這點(diǎn)是不是像我媽呢? 我能不能多看看生活中美好的那面,別在陰暗處糾結(jié)? 我能不能坦白告訴自己: 你再努力也做不到完美。疲勞時(shí),可以歇歇;傷心時(shí),可以哭哭。 我們的原生家庭,培養(yǎng)了我們,有時(shí)候讓我們愛,有時(shí)候讓我們煩。 但是煩的時(shí)候,我們不要走開,因?yàn)樗俏覀兊溺R子,所有的煩躁,必然有出處,那就是我們發(fā)現(xiàn)自己、改變自己、提升自己的機(jī)會(huì)。 我讀著我爸爸的詩(shī)歌,我覺得他好有才華;我看著媽媽的照片,覺得她笑起來(lái)好甜。 我給他們發(fā)微信說:我愛爸爸,我愛媽媽。 我希望我是你們更好的女兒。 但你們不要忘記夸我喲。 本文原載于《時(shí)尚芭莎》5月上 女性專欄 主筆/黃瀾 編輯/顧文瑾 |
|