溫乎曰: 偉大的人物總是會(huì)遭受類似的待遇。 生前的威望和地位, 在死后會(huì)變成巨大的無形資產(chǎn), 成為眾人成長(zhǎng)的養(yǎng)分。 1 1368年,41歲的朱元璋在南京登基稱帝。隨后,無數(shù)份官職任命書從南京發(fā)出,快馬送往大明各地。 湖北秭歸的張關(guān)保,也收到一份。 15年前,朱元璋率領(lǐng)3000人的小分隊(duì)攻略定遠(yuǎn),張關(guān)保為了混口飯吃,扔下鋤頭扛起大刀,懵懵懂懂的參軍入伍。 如今,他被封為歸州守御千戶,世襲。 命運(yùn)的鐘擺撥弄著所有人的命運(yùn),偶爾間的無意晃動(dòng),就會(huì)抖落一顆種子。 160年后,張關(guān)保家族生下一個(gè)男孩,起名叫張居正。 他的祖父是家中次子,沒有資格繼承千戶職位,就從秭歸縣搬到江陵,另立門戶。 后來,張居正一直說:“我出身寒門?!?/p> 寒門子弟想出人頭地,除了讀書也沒第二條路可以走。幸好,張居正天賦絕倫,聰明絕頂。 他12歲考秀才、16歲中舉人、23歲舉進(jìn)士。 由于寫文章能一陣見血直指人心,張居正從小就得到一票大佬的賞識(shí),從荊州知府李士翱、湖廣巡撫顧璘,直至后來的內(nèi)閣首輔徐階。 薄薄的宣紙上,一種可怕天賦凝聚而成的文氣,讓他們預(yù)感到: “此人的功名不在我輩之下?!?/p> 2 如果當(dāng)時(shí)有人能站在太空鳥瞰地球,一定會(huì)對(duì)東亞大地上的烏煙瘴氣,發(fā)出一聲嘆息。 北京的紫禁城中,嘉靖皇帝終年不見天日。 人生苦短,而修道事業(yè)卻無涯。他心中沒有百姓、國(guó)事、大臣,只有經(jīng)文、金丹和成仙。 朝廷大事,則遙控嚴(yán)嵩和太監(jiān)們處理。 巴結(jié)嚴(yán)嵩的官員們以京城為中心,沿著大明帝國(guó)的血管向外蔓延,最終成為盤踞在帝國(guó)軀體上吸血的“嚴(yán)黨。” 太監(jiān)們也生活的很滋潤(rùn)。 他們?cè)诰┏情_發(fā)房地產(chǎn),修建了精美的別墅,還把相好的宮女接來同居,和平常夫婦沒什么兩樣。 雖然沒有兒女,但想做干兒子的大有人在。 權(quán)勢(shì)、前程和利益,足以讓人忘記尊嚴(yán)和骨氣。 帝國(guó)的軀體之下,是為生計(jì)茍延殘喘的升斗小民。他們沿著長(zhǎng)街乞討,只要能有一口飯吃,不惜賣兒賣女。 天氣寒冷、氣候干旱、水災(zāi)蝗蟲,都可以讓一個(gè)完整的家庭變得空無一人。 城墻里、朱門外,總有奄奄一息的人在等死。 帝國(guó)身上的膿包發(fā)出嬌艷紅光,遠(yuǎn)看依舊可與皓月爭(zhēng)輝,走近卻只有惡臭撲鼻。 嚴(yán)嵩倒臺(tái)、嘉靖駕崩,太監(jiān)也換了一茬又一茬。新皇帝隆慶和新首輔徐階、高拱也不能改變什么。 膿包依舊在,只是換了馬甲。 3 1572年,48歲的張居正出任內(nèi)閣首輔。 新官上任,他就掏出手術(shù)刀挑破膿包,然后施展精湛的醫(yī)術(shù)為帝國(guó)療傷。 這把刀的名字是——改革。 第一招叫做考成法。 張居正命令六部監(jiān)督地方,六科監(jiān)督六部,那么誰監(jiān)督六科呢?不好意思,只有內(nèi)閣親自上馬了。 而內(nèi)閣中唯一說了算的人,只有張居正。 這樣做的目的,是為了政令統(tǒng)一,不至于像以前一樣,所有人都能插嘴。很快,大明帝國(guó)就“雖萬里外,朝令夕奉之?!?/p> 一個(gè)領(lǐng)袖、一種聲音,大獨(dú)裁者才能辦大事。 4年后,山東、河南的19名官員沒有完成征稅任務(wù),被革職、降級(jí)處理。身家性命都快不保了,甩開膀子玩命干唄。 結(jié)果,第二年的稅收就達(dá)到430萬兩,比前任皇帝在位時(shí)增長(zhǎng)74%。 第二招叫做一條鞭法。 這是歷史課本上的釘子戶,只要完成九年義務(wù)教育的都知道:這是一項(xiàng)好政策。 在這之前,明朝的稅收是征收實(shí)物。 種田的交糧、織布的交布、捕魚的交魚......反正是手里有什么就交什么。但這種方式有一個(gè)問題: 征收過程中有太多的操作空間。比如成色不足、重量不夠......老百姓也有嘴說不清,實(shí)在被逼無奈時(shí),只好去當(dāng)流民。 現(xiàn)在張居正改用白銀征稅,算是統(tǒng)一了標(biāo)準(zhǔn)。 很多事情,其實(shí)不是怕要求嚴(yán)格,而是標(biāo)準(zhǔn)不清。在一條鞭法的標(biāo)準(zhǔn)下,老百姓可以清楚知道要交多少錢。 說好一刀就是一刀,絕對(duì)沒有第二刀。 第三招叫做清查土地。 在過去的很多年里,大明究竟有多少耕地,朝廷是不知道的。很多豪門地主為了少交稅,就利用關(guān)系網(wǎng)少報(bào)、瞞報(bào)。 很多人為了不交稅,也把田地掛在地主名下。 賬冊(cè)上的田地少、交稅就少、人口控制就弱,造成的后果就是官府不能有效控制基層。 張居正下令清查土地,政府力量急速擴(kuò)大。 三項(xiàng)大招施展開,張居正整頓了官吏、安撫了民眾、充實(shí)了朝廷,完成前人從未有過的功業(yè)。 朝野上下,贊譽(yù)極高。 4 日月并明,萬國(guó)仰大明天子。 丘山為岳,四方頌太岳相公。 這是一位官員寫的馬屁對(duì)聯(lián),他用黃金制成后送給張居正,而張居正又堂而皇之的掛在自家客廳。 狂吧?還有更狂的呢。 16歲的萬歷皇帝想給母親重新裝修一下宮室,畢竟操勞一輩子,好不容易熬成皇太后了,也該享享清福。 張居正說:“不行。” 祖宗們營(yíng)造的宮殿已經(jīng)很完美了,不必亂花錢。 張居正的母親從老家進(jìn)京,馬上就被接到皇宮,得到皇太后的親自接見。她們手拉手說著家常話,仿佛相見恨晚。 而半年前,張居正回鄉(xiāng)葬父更是氣焰煊赫。 他乘坐32人抬的豪華轎子從京城出發(fā),一路翻山越嶺回到江陵。轎外,有戚繼光派來的火槍手,忠誠(chéng)的執(zhí)行護(hù)衛(wèi)工作。 轎內(nèi),有兩個(gè)少年仆人在臥室伺候。 千里路程,所到之地都有官員在路邊迎接。 就連大明的主人——藩王們也必須低下高貴頭顱,給眼前的寒門子弟擠出笑臉。 此時(shí)的大明帝國(guó),唯張居正獨(dú)尊。 萬歷皇帝說:“先生之忠上薄云天?!?/p> 皇太后說:“沒有張先生,哪有我們母子。” 官員們說:“張先生身負(fù)不世之才,是明朝的大救星?!?/p> 當(dāng)然,也有改革的受害者對(duì)其恨之入骨,但他們能發(fā)出的聲音實(shí)在太弱小,早已被淹沒在一片贊頌聲中。 此時(shí)的張居正,身上沒有一點(diǎn)纖塵。 他是普照大地的驕陽,是皎潔無暇的皓月,是降臨在人間的天使。 所有人的贊頌聲都千篇一律。 5 1582年,張居正去世。 做了10年首輔,他耗盡所有精力才留下高效的政府、富庶的倉(cāng)庫、干練的隊(duì)伍、和知足的百姓。 他早年間曾許下宏愿: “愿以深心奉塵剎,不予自身求利益?!?/p> 可在此時(shí),張居正頭上的每一個(gè)光環(huán)、被贊頌的每一件事,都成為擺弄權(quán)柄謀求利益的罪證。 首先發(fā)難的,正是萬歷皇帝。 他發(fā)布詔書:“以前清查田地期間,有很多不法行為,所以那次登記造冊(cè)的數(shù)據(jù)是不準(zhǔn)的,作廢吧?!?/p> 偉大的人物總是會(huì)遭受類似的待遇。 生前的威望和地位,在死后會(huì)變成巨大的無形資產(chǎn),成為眾人成長(zhǎng)的養(yǎng)分。 皇帝用一紙?jiān)t書撕開口子,天下人統(tǒng)一跟進(jìn)。 曾經(jīng)兢兢業(yè)業(yè)執(zhí)行考成法、一條鞭法的官員,如今變成惡棍張居正的幫兇和走狗,必須下崗讓位給“賢才?!?/p> 曾經(jīng)辦事不利的庸人,如今卻變成不和壞蛋同流合污的“民之父母”、“國(guó)之干城”,是拉攏、提拔的對(duì)象。 半年后,張居正徹底變成臭狗屎。 大明百姓罵他是人渣、敗類,官員罵他是獨(dú)夫民賊,皇帝認(rèn)為他是言行不一的偽君子。 就連官方的蓋棺定論,也是欺君、受賄、結(jié)黨。 當(dāng)初夸張居正清廉、潔身自好的群眾,也自動(dòng)出來揭發(fā):“他有幾十個(gè)老婆,戚繼光成天給他送海狗鞭。” 王世貞專門寫文章:“日餌房中藥。”嗯,最終是春藥吃多了燥熱而死。 黑白變化如此之大,不過生死間半年而已。 6 在張居正的尸體上,所有人都能得到想要的一切。 自從繼位起,萬歷皇帝就再也沒有看見太陽。 張居正巨大的身影籠罩了紫禁城,皇帝的權(quán)力、威望、話語權(quán)都被他收入囊中,萬歷生活的膽戰(zhàn)心驚。 打倒張居正,萬歷將繼承一切。 而且,張居正的身影有多么高大,萬歷收獲的經(jīng)驗(yàn)值也有多么豐厚。就像戰(zhàn)場(chǎng)上的將軍,越強(qiáng)大的敵人越能成就自己的功勛。 打敗土匪和打敗項(xiàng)羽,收獲能一樣嗎? 官員們將獲得光明的前程。 張居正已死,再也不能為帝國(guó)和自己帶來好處,那就不妨追隨皇帝,爬到張居正尸體上啃兩口。 啃多少不重要,關(guān)鍵是態(tài)度: “陛下,我選擇了你的隊(duì),以后就是自己人啦,有好事可別忘記我啊?!?/p> 位高權(quán)重的官員,還可以趁機(jī)給追隨張居正的人下絆子,然后擴(kuò)大勢(shì)力安排自己人。 曾經(jīng)努力工作的好官員為什么被扣帽子? 還不是為了給別人騰地方嘛。 最基層的地主,純粹是為了私利。 你不是清查田地嘛、不是一條鞭法嘛,讓土豪老爺們少賺多少錢,身價(jià)縮水多少倍? 打倒張居正,才能回到陽光燦爛的日子。 至于老百姓,很多人看不懂張居正的事業(yè)。 他們只是盲從,枯燥的生活和逼仄的眼界,讓他們渴望看到大新聞。而權(quán)威的坍塌,更是讓荷爾蒙飆升的春藥。 大人物秘史,是他們最喜聞樂見的東西。 可想而知,當(dāng)張居正的流言滿天飛時(shí),這部分人吃瓜吃到停不下來,還會(huì)兩眼發(fā)紅的嘶吼:“再來點(diǎn)猛料......” 颶風(fēng)過崗,無人能回頭。 張居正的同路人早已被剝奪了話語權(quán),發(fā)出微弱的聲音早已被咆哮淹沒,只能等待命運(yùn)鐘擺的審判。 仿佛,他們?cè)?jīng)做過的事。 7 1584年,朝廷派人去荊州抄家。 抄家大隊(duì)共搜出白銀十萬兩,還有萬歷皇帝賞賜的四張書法,紙張上面寫滿了“忠”字。 張居正的弟弟和兩個(gè)兒子被發(fā)配充軍,長(zhǎng)子張敬修被逼自殺,死前留下的遺言是: “告知山西蒲州相公張鳳盤,愿他輔佐圣明天子于億萬年也?!?/p> 張鳳盤,就是現(xiàn)任內(nèi)閣首輔張四維。 哦,對(duì)了,還有張居正的戰(zhàn)友馮保,他被萬歷皇帝宣布有十二大罪證,最終被軟禁到南京明孝陵。 一個(gè)時(shí)代過去了,明天將升起新的太陽。 陽光下的人們會(huì)講述新的故事,偶爾間,依然會(huì)對(duì)張居正的往事津津樂道。 在生前,他好像天使降人間。 在身后,他好像惡魔出深淵 |
|