復(fù)聯(lián)將至,我們期待見(jiàn)證一次英雄落幕。 但Sir今天想提起另一位“老英雄”。 他沒(méi)有超能力,不靠裝備。 但敢對(duì)著全世界說(shuō)出這樣一句話: “我不敢說(shuō)我是天下第一,但我也絕不會(huì)承認(rèn)我是第二。” 在西方繽紛的流行文化里,他留下唯一一抹黃色。 對(duì),李小龍。 但傳奇早逝,留下無(wú)數(shù)不解之謎。 最近就有一部美劇,打著“李小龍遺作”的旗號(hào)開(kāi)播。 到底怎么回事? 解謎開(kāi)始。 《戰(zhàn)士》 Warrior開(kāi)門見(jiàn)山,李小龍的名字直接被放在編劇一欄首位。 不對(duì)吧? 眾所周知,他最后一部作品是電影《死亡游戲》。 電影沒(méi)拍完,人就離開(kāi)了。 原來(lái),《戰(zhàn)士》是李小龍的“珍藏”。 李小龍女兒李香凝,她在整理父親遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的項(xiàng)目。 名字已經(jīng)起好了,眼前一亮—— 《龍戰(zhàn)士》。 而且,看得出他對(duì)這個(gè)項(xiàng)目非常重視。 有大量的研究資料,并已創(chuàng)作出一集試映集,但從未制作和發(fā)表。 女兒想為他完成遺愿。 于是,她整理出8頁(yè)手稿,被HBO旗下的深夜臺(tái)CINEMAX買下,李香凝擔(dān)任執(zhí)行制片和顧問(wèn)。 陣容一點(diǎn)不馬虎。 《速度與激情》系列的導(dǎo)演林詣彬,美劇《黑吃黑》的編劇喬納森· 崔普爾合作。 《戰(zhàn)士》由此而生。 不負(fù)眾望地,開(kāi)局就在IMDb和豆瓣均拿下8.4的高分。 它好就好在,沒(méi)有止于“李小龍遺作”這五個(gè)字。 在Sir看來(lái),《戰(zhàn)士》創(chuàng)造了它的特殊意義—— 史上第一部亞裔大尺度美劇。 故事講述一位遠(yuǎn)渡重洋的武術(shù)天才阿衫(安德魯·浩二 飾),被卷入唐人街的血腥戰(zhàn)爭(zhēng),逐漸成為唐人街最強(qiáng)殺手。 畢竟在出了名黃暴污的CINEMAX播出,所以僅在第一集就已經(jīng)出現(xiàn)多處限制級(jí)場(chǎng)面。 暴力、鴉片、妓院元素,一個(gè)不缺。 以李小龍的劇本為藍(lán)本,當(dāng)然也缺不了功夫。 男主一出場(chǎng),立刻點(diǎn)題。 啪,啪,兩拳,兩個(gè)小嘍啰應(yīng)聲倒地。 大佬出手,馬上露怯—— 重拳一揮,主角瀟灑擋下。 在對(duì)方還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,緊接了一套李小龍式光速回?fù)簟?/span> 三拳,一腿,K.O。 比不上當(dāng)年的“天下第一”。 但起碼做到干脆利落,不失力度。 1V4群架,以長(zhǎng)短鏡頭組合剪輯,也能撐得住場(chǎng)面。 不過(guò),《戰(zhàn)士》的看點(diǎn),其實(shí)并不在動(dòng)作。 而是一段李小龍心里,不得不說(shuō)的故事。 注意片頭這個(gè)時(shí)間地點(diǎn): 1878年的舊金山。 還有第一個(gè)鏡頭里,滿屏的戾氣: 華人從集裝箱里魚(yú)貫而出,而鏡頭一轉(zhuǎn)。 迎接他們的第一群人,是憤怒的白人勞工,隔墻辱罵、怒吼。 看起來(lái),兩群人有一墻之隔。 但現(xiàn)實(shí)中,他們之間有著繞不過(guò)的你死我活。 白人首領(lǐng)叫利瑞,愛(ài)爾蘭人。 漂洋過(guò)海為了生存,他參加美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)解放黑人奴隸,連自己的同胞都?xì)ⅰ?/span> 本想著過(guò)上好日子,卻被解放的黑人以低廉的薪酬搶了自己的工作,一船又一船來(lái)的華人也在搶自己的工作。 所以,抵制華人成為他們的首要任務(wù)。 這段故事背景還得從加州淘金熱和太平洋鐵路的修建開(kāi)始說(shuō)起。 19世紀(jì)后期,清政府的無(wú)能,老百姓吃不飽,沒(méi)工作。 而此時(shí),美國(guó)加州發(fā)現(xiàn)大量金礦,正好缺挖礦的苦力。 許多沿海地區(qū)的中國(guó)人被引誘到美國(guó)“發(fā)財(cái)”。 到了1862年,美國(guó)決定修建橫跨大陸的“太平洋鐵路”。 這是一項(xiàng)前所未有的浩大工程。 環(huán)境惡劣,勞動(dòng)量大,鐵路公司雇用的白人勞工紛紛不干了。 怎么辦? 又想到了華人。 以為要來(lái)發(fā)大財(cái)而被“賣豬仔”的華人,根本不知道他們面對(duì)的是酷暑、嚴(yán)寒的死亡之旅。 當(dāng)時(shí)美國(guó)流行著一句話: 能修萬(wàn)里長(zhǎng)城的民族,肯定也能修鐵路。 凝聚著1萬(wàn)4千華人勞工血汗建成的鐵路在1869年開(kāi)通后,被雇用的華人不僅沒(méi)有得到正名,更是全員被解雇。 為了生計(jì),他們不得不與白人競(jìng)爭(zhēng)上崗,造成了就業(yè)市場(chǎng)極度飽和。 由于華人吃苦耐勞而且聰明過(guò)人,就業(yè)率高,相比之下白人常常挑剔工作且嫌棄工資少,就業(yè)率相對(duì)較低。 失業(yè)的白人認(rèn)為是華人搶了他們的飯碗,白人和華人的矛盾自此日益遞增。 《戰(zhàn)士》里,這樣的矛盾最終演變成一場(chǎng)殺戮。 深夜,利瑞的同胞當(dāng)街殺害三個(gè)華人,手法之殘忍令人發(fā)指。 這樣的殺戮,也并非虛構(gòu)。 當(dāng)時(shí)排華事件中最嚴(yán)重的一起是1871年洛杉磯華人大屠殺,超過(guò)500名男性白人暴徒?jīng)_進(jìn)洛杉磯唐人街襲擊、搶劫并殺害當(dāng)?shù)厝A人居民。 共有18名華人在這次屠殺中被暴徒有組織地殺害,使這起所謂的“唐人街之戰(zhàn)”成為美國(guó)歷史上最大規(guī)模的私刑事件。 1873年美國(guó)爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī)令就業(yè)形勢(shì)進(jìn)入寒冬,其后華人移民的數(shù)量也達(dá)到當(dāng)時(shí)的最高峰。 就在《戰(zhàn)士》故事發(fā)生的1878年,美國(guó)國(guó)會(huì)就決定制定排華法案。 最終排華法案在1882年通過(guò),影響持續(xù)至今(Sir在之前介紹紀(jì)錄片《排華法案》的文章里也有詳細(xì)說(shuō)過(guò))。 《戰(zhàn)士》的故事正是發(fā)生在華人只能淪為黑幫、苦力和妓女的黑暗時(shí)代。 這樣的殺戮,令唐人街的各方勢(shì)力浮出水面。 負(fù)責(zé)管理唐人街的市政府和政客表達(dá)擔(dān)憂的同時(shí),為選舉各懷鬼胎。 雇用華工的資本家擔(dān)心利益受損大動(dòng)肝火,背后的華人堂口,為了搶鴉片生意,搶勞動(dòng)力,暴力事件一觸即發(fā)。 警察為了避免同類事件再次發(fā)生組建中國(guó)城警隊(duì),但警察局內(nèi)部也是各種矛盾,而罪魁禍?zhǔn)讗?ài)爾蘭幫,依然群情高漲。 但最反轉(zhuǎn)的,也是《戰(zhàn)士》開(kāi)頭最令人驚艷的還是一個(gè)女性角色亞彩(鄭啟蕙 飾)。 表面上看,她是城里著名的老鴇,經(jīng)營(yíng)著數(shù)一數(shù)二的妓院。 但到了深夜,她卻完全變身。 在得知愛(ài)爾蘭人殺害華人還能被保釋的消息后,她化身懲罰者,以其人之道還治其人之身。 是的,華人勞工被敲碎了腦袋,她一刀就把兇手的腦袋給削了。 在壓迫的縫隙中生存,有的人選擇茍且偷生,有的人選擇依附權(quán)勢(shì),有的人選擇奮起反抗。 這些形形色色的故事,才構(gòu)成中國(guó)城這個(gè)大熔爐。 初到乍來(lái)的男主阿衫,又到底會(huì)怎么抉擇和成長(zhǎng)? 在Sir看來(lái),《戰(zhàn)士》的野心就在于此。 講述一個(gè)關(guān)于“戰(zhàn)士”站起來(lái)的故事,也是一個(gè)在特殊時(shí)期關(guān)于選擇和尊嚴(yán)的故事。 罕見(jiàn)地,華人不是作為功能型的某一個(gè)角色出現(xiàn),而是有血有肉,有反轉(zhuǎn)有故事線的成型群戲。 《戰(zhàn)士》的殘酷背景,如李小龍女兒李香凝所言,某種程度上也是李小龍當(dāng)時(shí)在美發(fā)展的遭遇。 雖然故事成型于50年前,但放到今天,這樣的壓迫、歧視、敵對(duì)也一直存在。 這當(dāng)然不是巧合。 制片兼導(dǎo)演林詣彬在被問(wèn)及制作《戰(zhàn)士》的契機(jī)時(shí)曾這么說(shuō)道——
可以想象,這樣的”疑惑“,總會(huì)存在。 50年前有,50年后有。 但即使如此,依然有許多人在用自己的方式,為自己的族裔,對(duì)抗、發(fā)聲。 是無(wú)用功嗎? 最后Sir想再次引用李小龍那句話:“我不是天下第一?!?/span> 后來(lái),他在對(duì)妻子的回答中,改變了后半句話,我怕—招練萬(wàn)次的人。 |
|
來(lái)自: 高天明月圖書(shū)館 > 《待分類》