從刻在龜甲、獸骨上的甲骨文到刻在青銅器皿上的金文，經(jīng)由殷商和西周橫跨千年的時空，習(xí)于崇拜天地和祖先的華夏先民們將人類文明的曙光雕刻在凝固的記憶中。后人從這些文字中發(fā)現(xiàn)了那個遠(yuǎn)去的千年時代，認(rèn)識到殷商文明在世界歷史上的重要而獨(dú)特地位。無聲的青銅器留給后人的不僅是一個個似曾相識的文字，更是一段段古老而鮮活的人類活動軌跡，一幅幅令人撫今追昔、浮想聯(lián)翩的壯闊畫卷。

比干執(zhí)政時期，殷商青銅器鑄造中的平雕與浮雕兩種技術(shù)日臻完善，青銅鑄造也從技術(shù)層面躍升到藝術(shù)層面，古老的技術(shù)和鮮活的藝術(shù)在這里邂逅，迸發(fā)出青銅時代的璀璨星光。四川廣漢三星堆考古發(fā)現(xiàn)的大型青銅鑄像便是藝術(shù)和技術(shù)的高度結(jié)晶，其中的嵌錯賞功宴樂銅壺表明青銅器的裝飾從過去的圖案花紋發(fā)展為完整畫面，表現(xiàn)出了精湛的藝術(shù)構(gòu)思和技巧。西周青銅器上鐫刻俊美的金文就是傳承自殷商的青銅器銘文，可視作殷商甲骨文的升級版。

這一時期的青銅器物種類和形狀整體擴(kuò)展，新的器類有方彝、觶、觥等，方形器大為流行，幾乎所有的酒器都為方形，這從一個細(xì)節(jié)向今人傳遞了以“天圓地方”為哲學(xué)內(nèi)涵的殷商文明的性格特質(zhì)：直來直去，簡單粗暴，不事矯飾。

紋飾方面，各種現(xiàn)實(shí)的和想象的動物形象傾向于更加具體化、具象化，有的還有強(qiáng)烈的寫實(shí)感，與抽象主義并存。主體花紋和地紋明顯區(qū)分，地紋常為細(xì)雷紋，與主體花紋構(gòu)成對比，喻示著創(chuàng)作者“天圓地方”的二元化思維結(jié)構(gòu)。主體花紋多采用浮雕手法，有渾圓、峻銳兩種截然對立的風(fēng)格。銘文多為一二字，為器物所有者的族徽，相當(dāng)于后世書畫家的私人印鑒。

器形方面，殷商青銅器集大成者是各種各樣的鼎，鼎的沿襲變化較大，除通常樣式外還出現(xiàn)了分檔鼎，亦即連體組合式。方鼎都是槽形長方，柱足粗而偏短。簋仍為無耳，腹變淺，最大腹徑上移。觚的造型向細(xì)長發(fā)展，喇叭口擴(kuò)展，大十字架鏤孔退化為十字孔，或穿透或不透。扁體爵大減，圓體爵盛行。斝的變化是斝板上始見獸頭裝飾，三足明顯增高，戈出現(xiàn)了帶胡帶穿。

器類方面，無肩尊和扁體卣是后出的典型器，始見馬銜等車馬器。這一期紋飾最為發(fā)達(dá)，藝術(shù)裝飾水平達(dá)到高峰，以現(xiàn)實(shí)動物和傳說神怪為主體的獸面紋空前涌現(xiàn)。紋飾不僅僅施在器身，有些視線不及的底部甚至鏤空部位也裝飾花紋?；y總體風(fēng)格森嚴(yán)莊重，冷凝而奔放。這一時期出現(xiàn)了記事形式的較長銘文，但最多不過三四十字，銘文鑄工精細(xì)，內(nèi)容有族徽、祭祀祖先、賞賜、征伐等。這些內(nèi)容有朝一日翻譯成白話文，足以寫就一部家族興衰史。

器形方面，各種用鼎除靜態(tài)的柱足外，還出現(xiàn)了動感十足的蹄形足；圓鼎較多，直耳略向外撇。簋的最大變化是雙耳簋急劇流行，觚基本似前段，仍為細(xì)長身喇叭口，似為了喝酒的時候使用方便。爵的變化不大，仍為圓體爵，平底爵消失，爵柱后移。斝仍見獸頭裝飾，繼續(xù)流行袋足斝，但體較低而寬，柱飾粗壯。戈多有胡，胡上有一二穿。

直到殷商亡于西周，青銅器冶煉業(yè)和鑄造業(yè)并未因?yàn)楦某瘬Q代而終止，反而因?yàn)閼?zhàn)爭和生產(chǎn)的需求擴(kuò)大而連續(xù)地、緩慢地更新?lián)Q代，技術(shù)創(chuàng)新也未中斷，這都得益于比干主政時期培養(yǎng)的人才團(tuán)隊(duì)及其精益求精的古代工匠精神。

隨著青銅冶煉和鑄造技術(shù)的發(fā)展和繁榮，以及青銅器的普遍使用，殷商末期出現(xiàn)了以青銅器藝術(shù)為主導(dǎo)的工藝美術(shù)，開啟了后人稱謂的“青銅時代”。

“青銅時代”是華夏文明一個里程碑式發(fā)展階段，是居住在黃河中游地區(qū)的這一支人類族群從野蠻蒙昧的原始社會殘余向技術(shù)和藝術(shù)并駕齊驅(qū)的文明社會的豪華轉(zhuǎn)身，是人類文明一次不經(jīng)意的蛙跳。這一跳就跳出了西周以后兩千多年循環(huán)往復(fù)的周期律怪圈，在歷史深處獨(dú)自游蕩，且歌且舞，也使華夏文明領(lǐng)先于同期的其他區(qū)域性文明，在人類文明的版圖上鐫刻下時而縹緲時而厚實(shí)的古代主旋律。