朱耷，字號 " 八大山人 "，是朱元璋第十七個兒子朱權的九世孫，清初畫壇 " 四僧 " 之一。他的畫作有非常鮮明的個人特點，而最引人注目的，非 " 白眼 " 莫屬。他畫中的魚蟲鳥獸，全部在翻白眼，而且還翻得各有特色，有的抻著脖子半閉眼睛，有的低頭鄙視，有的側頭瞟眼，有的傲視，有的漠視 ……

在八大山人的畫作中，魚蟲鳥獸等小動物為何都這般高冷？頻繁 " 翻白眼 " 的背后又有何深意？4 月 15 日，記者就此與 " 介岡八大山人研究會 " 學術委員會副主任饒國平，進行了深度對話。

抒發(fā)國破家亡的心境

八大山人善畫山水和花鳥，其筆下的魚和鳥也是藝術史中最經(jīng)典的形象之一，對后世繪畫影響甚為深遠。令人們津津樂道的是，他筆下的魚蟲鳥獸皆是一幅 " 白眼向天 " 的倔犟神態(tài)，似乎意有所指，由此引起了后人數(shù)百年無休無止的討論和分析。

例如，《孔雀竹石圖》中，兩只孔雀絲毫沒有尋常畫家筆下的美麗典雅與雍容華貴，而是正瞪著驚恐的眼睛窺視上方，仿佛致命的危險正要襲來，隨時準備落荒而逃?！豆虑輬D》中的禽鳥一足立地，一足懸，縮頸，拱背、白眼，表現(xiàn)出一副既受欺又不屈，傲兀不群的情態(tài)。

在八大山人的畫作中，這樣的例子還有很多。那么，為何他的畫作里面，總是會出現(xiàn)如此之多的白眼呢？很多觀點認為，這需要從 1644 年說起。1644 年，是大明朝的恥辱之年。這一年，崇禎皇帝上吊而死，明朝徹底亡了；這一年，也是八大山人悲苦一生的開端。

八大山人是朱元璋第十七個兒子朱權的九世孫，其祖父朱多是一位詩人兼畫家，在當時頗有名氣；父親朱謀覲擅畫山水花鳥，也曾名震畫壇。生長在這樣的書畫之家，朱耷從小耳濡目染，八歲便能作詩，十一歲能畫山水。作為皇室宗親，如果沒有明朝沒有滅亡，朱耷的一生也許會像祖父和父親一樣安穩(wěn)度日。

但 1644 年的那場山河之變，讓一切都終止了。年僅 19 歲的八大山人相繼迎來山河改姓、父親病逝、妻子去世的變故。順治五年，八大山人出家為僧。此后大半生，朱耷隱姓更名，在寺廟道院里藏身，將內(nèi)心完全寄托在書畫上。然而，由于他的特殊身世，和所處的時代背景，使他的畫作不能像其他畫家那樣直抒胸臆。

于是，在他緣物抒情的畫作中，頻繁出現(xiàn) " 翻白眼 " 的魚蟲鳥獸，以此抒發(fā)對命運的不滿，表達對清王朝的不屑，反映自己堅毅的個性。

隱藏 " 從哪來 "" 到哪去 " 的秘密

" 創(chuàng)作，本身就是作者自我的內(nèi)心情緒情感的表現(xiàn)。" 饒國平研究分析認為，慘遭家國之變的八大山人，在作品透露出憤世嫉俗與遺民之情不足為怪了。但是，" 白眼向天 " 并不止是王子的倔強，還有多重深意。

魚蟲鳥獸 " 翻白眼 "，隱藏了八大山人 " 從哪里來 " 和 " 到哪里去 " 的深意。饒國平告訴記者，八大山人朱氏江西寧藩宗譜就是《盱眙朱氏八支宗譜》。寧藩子孫世居南昌府，祖籍盱眙。據(jù)史料記載，" 朱氏盱眙始祖明太祖元璋 " ，其祖根在江蘇盱眙。盱，本義 " 睜大眼睛、睜開眼睛向上看 "；眙，本義 " 直視、瞪 "。

魚蟲鳥獸 " 翻白眼 "，表明八大山人在出家、佯瘋、還俗、顛沛流離中，始終不忘祖根，以及對朱氏明王朝的懷念。關于這一點，還有佐證。上海博物館藏八大山人《花果冊》里面的其中一幅《芋頭》，看起來有點像一條向左下方游動的魚。日本金岡酉三藏《雜畫冊》之三《魚》，看上去，像魚，又像芋頭。芋——魚——盱，取諧音之意，八大山人是有所指的。在《個山雜畫冊》也有其《題畫芋》詩一首：歐阜明月湖，鬼載盈倉箱。倉箱似蹲鴟，讀易休為王。蹲鴟，即芋頭的別稱，即畫中所繪之物。

顛沛流離中的八大山人，曾多次在撫河附近居住，如南昌縣介岡燈社鶴林寺、南昌潮王洲 " 寤歌草堂 "（撫河最北端）。值得注意的是，撫河上游被廣昌人稱為 " 旴江 "，廣昌縣城所在地就是 " 旴江鎮(zhèn) "。而南豐以下稱為 " 盱江 "，盱水過南城在臨川南與汝水交匯，再經(jīng)過臨川匯合宜黃水（臨水）向北而去，通常以 " 旴 / 盱水 " 代指整條撫河。

據(jù)饒國平分析，魚蟲鳥獸 " 翻白眼 "，或還與八大山人曾在永豐睦岡寓居三年有關。睦字拆開為 " 目 " 和 " 坴 "。其中，" 目 " 指目光、視線。此外，與 " 睦 " 還與 " 目 " 諧音?！队镭S縣志》卷三十九記載，八大山人者，明季室室也，后隱姓名自署八大山人，寓永豐睦岡下程秀才礽館于其家三年，使其子直方受業(yè)。

八大山人為何會在永豐睦岡程家寓居？據(jù)饒國平考證，永豐程家和八大山人家族有深厚的淵源。據(jù)《永豐縣志》記載，明宗室弋陽王女曾嫁到永豐程家，為邑庠生程沆之妻。

暗表對茅麓山壯士們的敬仰

采訪中，饒國平還告訴記者，對于八大山人畫中魚蟲鳥獸 " 翻白眼 "，他還有一個新的發(fā)現(xiàn)。" 睦 " 的本意有和好、親近、相互高看對方、彼此敬仰等意思。八大山人的作品往往以象征手法抒寫心意，其畫中魚蟲鳥獸 " 翻白眼 "，原來被認為充滿倔強之氣的理解是片面的，它還有敬仰的意思。

" 睦 " 既然有 " 敬仰 " 的意思，那么，八大山人的 " 白眼 " 到底敬仰誰呢？饒國平告訴記者，這就不得不提到 " 睦州 "（今湖北省宜昌市長陽縣東）。古睦州北面的興山縣西北，有一個叫 " 茅麓山 " 地方，曾是明末農(nóng)民軍夔東十三家和清軍的最后決戰(zhàn)所。茅麓山戰(zhàn)役被許多專家視為南明史的結束。

康熙三年，清政府集中川、楚、秦三省清軍和滿洲八旗兵，共十萬大軍圍攻。最后時刻，茅麓山主將李來亨事先妥善安排了老母的生路，與妻、子等全家人撲向熊熊烈火，壯烈犧牲，譜寫了一曲氣壯山河的千秋正氣歌。茅麓山戰(zhàn)役之后，大陸上最后一塊抗清基地被摧毀，只剩下東南沿海的鄭成功余部。至此，清初以來，堅持 20 年的農(nóng)民軍抗清斗爭基本結束。

隱身于永豐 " 睦岡 " 的八大山人，是否會觸名生情想起睦州？內(nèi)心深處是否對茅麓山壯士們無比的敬仰？有人說八大山人離權力中心很遠了，不能附加太多的政治在他身上，可是，不管他愿意與否，都打上了朱氏沒落皇族的烙印。

饒國平也認為，作為大明朱氏后裔，明太祖朱元璋第十六子寧王朱權的九世孫，不可能不關注。在《個山小像》上饒宇樸跋文上那個鮮紅的 " 西江弋陽王孫 " 印便是明證。

" 白眼 " 還有 " 敬天 " 之意

" 睦 " 與 " 穆 " 同音。" 昭穆制度 " 是宗廟制度之一，八大山人曾在西山父親墳前守孝，對這套制度肯定也是熟悉的。在饒國平看來，八大山人以 " 睦 "（目）朝天，有 " 敬天 " 意思，并以此來表達自己對大明的思念。

" 對八大山人的研究，很多人可能走進了一個誤區(qū)，即神化八大山人，而輕視了對八大山人 " 人性 " 的研究。" 饒國平告訴記者，八大山人喜歡畫 " 白眼向天 "，很多人認為這是表達他孤獨寂寞。而事實上。八大山人一點都不寂寞，從《個山小像》中的眾多跋文作者就能得知，他的朋友五湖四海，釋道儒皆有，是那個時候的 " 交際達人 "。

從八大山人的人性出發(fā)，不難發(fā)現(xiàn)他愛畫 " 白眼 " 的本意并不是懟人，而是 " 敬天 "。縱覽八大山人的畫，幾乎所有的作品都是蹲下來觀察，撲伏在地面仰頭望的視角。幾乎找不到他站高俯視的作品。為什么會這樣？對此，饒國平認為，因為八大山人把自己比作毛芋、蹲鴟，姿態(tài)低得不能再低了。這就是他 " 人性 " 的一面，也是他粉絲眾多的原因。

采訪最后，饒國平也坦言，即便是八大山人親近的朋友，也只能獲得他少量的作品。所以，很難參破八大山人留在心底的密碼。而 300 多年后的今天，隨著八大山人的作品不斷被發(fā)現(xiàn)、被拍賣、被研究，人們反而有機會通過網(wǎng)絡和信息技術接觸到更多的信息，使破譯成為可能。他相信，隨著文化交流和更多資料的發(fā)現(xiàn)，理解和欣賞八大山人藝術的人也會越來越多。

文 / 江南都市報全媒體記者石鵬 實習生楊雯青

編輯：吳雅琴