其實，在我內(nèi)心深處，始終擺脫不了一個觀念。文必達(dá)意，意必有價值。文章是有意義的，總要表達(dá)什么。不論詩歌、小說、散文，還是雜文、評論、講稿，概莫能外。如果我們表達(dá)的東西，對社會進(jìn)步?jīng)]有意義，那么，書寫的價值將大打折扣。

當(dāng)然，什么是意義？什么是進(jìn)步？什么是文明？不同的人有不同的見解。尤其是文學(xué)、藝術(shù)，更是眾說紛紜，各執(zhí)一詞。

整個人類歷史就是一個思想史。人類由野蠻，到半文明半野蠻，再到初級文明。就是一個思想、言說、總結(jié)、再思想、再言說、再總結(jié)的過程。不同的觀點、理念、行為，帶來不同的社會、制度、生活。有時候，觀念和觀念之間，激烈碰撞，甚至，發(fā)生流血事件。這是一種無奈，更是一種悲哀。

文化不僅是文化。文化的背后是觀念、行為、道德，是一個個鮮活的個體，是有血有肉的靈魂，是價值觀、人生觀、世界觀的再現(xiàn)，甚至是刀光劍影。有時候，一個樸素的觀念，要經(jīng)過幾代人的奮爭，才能得以完善和確認(rèn)。有時候，一個思想要經(jīng)過多次反復(fù)，進(jìn)退廝殺，在曲折中前進(jìn)。

有人問我，你對中國傳統(tǒng)文化有什么看法？我的回答是，既不簡單否定，又不全面接受，取其精華，去其糟粕，古為今用，面向未來。

在我看來，中國傳統(tǒng)文化可以分五個層次。第一個層次是漢文字、語言，屬于傳播、交流的。第二個層次是中醫(yī)和武術(shù)，屬于實踐領(lǐng)域的。第三個層次是文學(xué)、藝術(shù)（包括棋琴書畫、舞蹈），屬于情感和形象思維的。第四個層次是社會制度，屬于社會管理的。第五個層次是思想、思維方式、宗教信仰，屬于觀念的。

上述五個層次形成了一個嚴(yán)密的體系?；ハ酀B透和依存。比如，中醫(yī)、武術(shù)、文學(xué)作品當(dāng)中，處處涌動著儒釋道的思想。比如，社會制度有內(nèi)法外儒之說。比如，宗教、思想、社會制度，皆由漢文字來表述。比如，唐詩宋詞元曲的載體是漢字，其思想境界常是儒釋道。

針對不同層次的傳統(tǒng)文化，要采取不同的態(tài)度和措施。第一個層次要堅持和繼承，并發(fā)揚光大。第二和第三個層次要有選擇的繼承。第四個層次有的要堅決剔除，斷然淘汰之，不能有絲毫留戀。第五個層次要勇于創(chuàng)造和發(fā)現(xiàn)，努力建立一個嶄新體系。當(dāng)然，這是一個痛苦的蛻變過程，有時候，還要付出沉重的代價。

中國傳統(tǒng)文化是農(nóng)耕文明的一個典范。相對于采集和狩獵文明來說，是一個大進(jìn)步，穩(wěn)定了社會，促進(jìn)了發(fā)展，推動了文明。其成熟、穩(wěn)定、嚴(yán)謹(jǐn)，是世界上僅有的。不僅對人的語言、行為進(jìn)行了規(guī)范，而且對人的思想、心靈進(jìn)行了約束。

但是，正是這種文化的超級穩(wěn)定性和巨大的張力，致使中國封建社會，持續(xù)達(dá)三千之久。個體成為社會、制度、觀念的衍生品。人不再是目的，而是手段。許多有志之士，左右沖突，不斷探索，乃至付出生命代價，始終不得要領(lǐng)。比如，戊戌變法失敗后，譚嗣同等六君子被砍頭示眾，然而，戊戌變法的靈魂人物康有為則演變?yōu)閭鹘y(tǒng)主義者，令人嘆息。

我們一定要知道，我們是處在一個工業(yè)文明、商貿(mào)文明、信息文明交織的時代，而中國傳統(tǒng)文化屬于農(nóng)耕文明。這是兩個性質(zhì)不同的時代、不同的文明、不同的范式，不可同日而語。簡單地提倡回歸，不懂識別，盲目崇尚國學(xué)，無異于蛻化。

我們的使命是建立一個和現(xiàn)代文明相匹配的思想、制度、文化體系。

成熟的文明，其前期，常常代表進(jìn)步；其后期，總是淪為禁錮。這是不言而喻，不證自明的規(guī)律。因此，許多時候，文明不會在一個區(qū)域，持續(xù)成長和發(fā)展。產(chǎn)生古典文明的地方，往往不會產(chǎn)生近代文明。產(chǎn)生近代文明的地方，往往不會產(chǎn)生現(xiàn)代文明。新文明的生發(fā)和成長，往往選擇前一種文明相對薄弱的區(qū)域或環(huán)節(jié)開始。

這不能不說是一種悲哀。2019.4.15.