今天要給大家說(shuō)的是一位老人,出生于50年代的農(nóng)村,小時(shí)候經(jīng)歷了農(nóng)村生活,長(zhǎng)大了“學(xué)而優(yōu)則仕”,做過(guò)電影放映員,工商所的負(fù)責(zé)人,再后來(lái)進(jìn)入了縣委政研室成為縣里的一支筆,筆桿子的文章自然是寫得極好的。 韓寒筆下“文思如尿崩,誰(shuí)與我爭(zhēng)鋒”或許就說(shuō)的這位老爺子,退休之后,他來(lái)到女兒家里,含飴弄孫,享受天倫之樂(lè)。閑暇之余,總會(huì)提起筆來(lái),憶往昔崢嶸歲月稠。 老人筆下的農(nóng)村生活,雖然讀起來(lái)可以品出一份苦澀來(lái),但再仔細(xì)品一品,你又能透過(guò)他的文字體會(huì)出更多趣味來(lái),農(nóng)村人喝的谷酒,那炊煙下媽媽的呼喚,那田埂邊的搶水,那燙豆皮和打糍粑,那殺年豬,那“出窩”時(shí)的甜酒,那踏腳板被摔斷的單車,每一樣讀起來(lái)都特別的富有畫面感,讓我這個(gè)從農(nóng)村里走出來(lái)的年輕人感覺特別的親切。相信很多看了他文章的人也會(huì)有這樣的想法吧。 很多的物事是回不去了,回得去的是故鄉(xiāng),回不去的是生活,那裊裊炊煙如今在農(nóng)村也不多見了,柴火已經(jīng)不是那么的金貴了,農(nóng)田里“搶暴”(雙搶,從暴雨下面搶收糧食)的身影少了,農(nóng)村里的泥磚房也越來(lái)越少了,也沒有人來(lái)記工分了,電影放映員也不再是人見人愛的工作了,老人筆下的往昔歲月,如今很多也只剩下懷念了。老人高中時(shí)候的同班同學(xué),畢業(yè)47年,54人中走了8人,歲月模糊了面容,卻勾起了無(wú)盡的回憶與遐想。 老人和我父親是同一年代的人,如今年老的父親也時(shí)常跟我念叨起他那個(gè)年代的人和事。 有人說(shuō),當(dāng)你開始懷念過(guò)去的時(shí)候,說(shuō)明你已經(jīng)老了,是的,這位老人和我的父親,的確是老了,當(dāng)我們都已經(jīng)長(zhǎng)大了,他們可不就都老了嘛。 這位老人喜歡喝酒,愛好是“吊二兩”,用他的話說(shuō),他“偶爾也曾試過(guò)戒酒,但總是自找各種理由而泡湯。如快樂(lè)也是一天,不快樂(lè)也是一天,何必不快樂(lè)點(diǎn)呢?由此類比,喝酒也是一天,不喝酒也是一天,何必不喝酒呢?還偏偏有那么多歷史典故鞭策我們這些酒鬼……” 喜歡喝酒,當(dāng)然就得有下酒菜,老人也是廚房的掌勺人,燒得一手好菜,看他拍下的飯菜圖片,真為他的家人感到幸福,廚房里飯桌上,滿滿的都是他對(duì)生活與對(duì)家人的熱愛。 我剛成家時(shí),還不能體會(huì)廚房的樂(lè)趣,很多人就說(shuō)還是要下廚,說(shuō)“家里要有點(diǎn)煙火氣,才是過(guò)日子”。用文藝點(diǎn)的話說(shuō),就是“家里的煙火氣,才是生活最美的樣子”。就這樣,我也從剛開始的旁觀者,慢慢地開始更加了解飯菜出鍋的過(guò)程;從剛開始做的飯菜只有自己吃得下,到現(xiàn)在老婆也能跟著吃得香;從只會(huì)做雞蛋系列,到現(xiàn)在還能做出幾樣小菜來(lái)。 雖然從廚房出來(lái),身上多了幾份油煙氣味,但我感覺還是很舒坦,每次看到新聞里又有“餐廳黑幕”報(bào)道出來(lái)時(shí),我就更能體會(huì)在家里做飯的溫暖。 再后來(lái),幾位熱愛生活的校友、鄉(xiāng)友一起組成了團(tuán)魚微信小群,大家不定時(shí)的會(huì)聚在一起,聊聊家常,喝點(diǎn)小酒,發(fā)一些溫暖的圖片和視頻,感覺生活就更加的詩(shī)意了。 讀老人的文章,其實(shí)也就是在讀我們的父親母親,老人筆下那些過(guò)去的生活,那些曾經(jīng)的艱辛,那些曾經(jīng)的物質(zhì)匱乏,父親母親都經(jīng)歷過(guò)。 他們也都老了,但是他們對(duì)兒女的愛,卻從來(lái)都沒有減少。每次父親來(lái)電話時(shí)總說(shuō)“沒什么事”,總是問(wèn)“吃了嗎,吃的什么”,是的,他們只是想我們,相隔兩地的親情,畢竟還是需要時(shí)不時(shí)的見一下,聊一下的。更何況,他們年事已高了。 謝謝老人寫下這么多的文字,讓我們從這些文字里更加地了解我們的父輩,了解他們的過(guò)往。他們從打谷機(jī)邊走來(lái),從茴砣地里走來(lái),從搶暴的風(fēng)雨中走來(lái),從壓水井邊走來(lái),從柴火堆后面走來(lái),從灶彎從火塘邊走來(lái),從浸泡糍粑的水缸旁走來(lái),他們走得那么慢,將來(lái)也必將走得越來(lái)越慢,乃至?xí)叩貌铰嫩橎?,而歲月的輪子又轉(zhuǎn)得那么快,終于在他們的臉上,他們的手上都留下了印記。 以前,我們總是拿慈祥形容那些老人,如今我們用慈祥來(lái)形容我們的父輩。 俗話說(shuō):“家有一老,如有一寶?!备改甘歉訉O是枝干,根深才能葉茂!父母在,有歸處。寫到這里,眼睛也濕潤(rùn)了,祝愿老人們都健康長(zhǎng)壽。 謝謝老人,謝謝你把酒當(dāng)歌,謝謝你文思泉涌…… 最后,用蔡琴阿姨的歌曲作為結(jié)尾,并致謝老人: “讀你千遍也不厭倦, 讀你的感覺像三月, 浪漫的季節(jié), 醉人的詩(shī)篇, 唔……” 對(duì)了,我說(shuō)的這位老人,就是寫下了很多富有“鄉(xiāng)土氣息”或者“泥土氣息”的澎嗲。
|
|