
人中有龍鳳,兄弟情誼深
提起這東坡先生,大家脫口而出的不是“大江東去”,便是“明月幾時(shí)有”了,前者借三國(guó)風(fēng)云,赤壁鏖戰(zhàn)等一眾歷史,加上這《念奴嬌》的豪邁,似乎更接近蘇軾的性格特征,從而被人們所熟知;而后者這《水調(diào)歌頭》,因?yàn)槭菍?xiě)懷念兄弟之情,尤其是此詞構(gòu)思奇特,以一輪圓月,在意象上集中了人類(lèi)多少美好的愿望和理想,所以,很容易引起人們的藝術(shù)聯(lián)想,因此也是最能代表蘇軾水準(zhǔn)的作品。
蘇軾是中國(guó)詩(shī)史上千載難逢的天才詩(shī)人,檢討二蘇全集便可發(fā)現(xiàn),二人不僅是情深誼長(zhǎng)的兄弟,兩人也是一生中互為最重要、最長(zhǎng)久的詩(shī)友,他們的詩(shī)篇就象大小提琴合奏出的美妙的心靈之音,如果缺少了相應(yīng)相和,即使天才也會(huì)感到孤獨(dú)難耐。幽悶靡發(fā)。千載而下,如果不去領(lǐng)略兩顆心靈如何相傾相訴,就不能悟得華彩樂(lè)章的邈綿之音。中國(guó)詩(shī)歌所隱含的心靈世界,心心相印,隔世之音,代不乏人。清人查慎行在為蘇軾作注時(shí),即將蘇轍之“和詩(shī)”“次韻”一并刊行;國(guó)學(xué)大師林語(yǔ)堂也曾說(shuō):往往為了子由,蘇軾會(huì)寫(xiě)出最好的詩(shī)。

蘇軾的母親程氏生了六個(gè)子女,但后來(lái)只有最小的兩個(gè)孩子蘇軾、蘇轍活了下來(lái)。兄弟二人感情甚深。好到什么程度呢?據(jù)《宋史·蘇轍傳》記載:“轍與兄進(jìn)退出處,無(wú)不相同,患難之中友愛(ài)彌篤,無(wú)少怨尤近古罕見(jiàn)”。這是一個(gè)相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。要知道,從古至今,兄弟反目、手足相殘的反面教材比比皆是,曹植、曹丕的例子就不用提了,就拿宋代來(lái)說(shuō),兄弟同朝者甚多,但像蘇氏兄弟那樣歷經(jīng)患難而始終兄弟齊心的卻很少。
蘇軾20歲時(shí),就在《送美叔詩(shī)》云:“我生二十無(wú)朋儔,當(dāng)時(shí)四海一子由”??梢?jiàn),從年幼到出仕,兄弟倆的情誼就相當(dāng)?shù)纳詈?,兩人相互欣賞,相互幫扶,但在性格上,兩人卻是大不一樣的。蘇軾具有高蹈英邁之氣,為文閎肆,連皇帝都是他的忠實(shí)粉絲。蘇轍寡言鮮欲,奉行君子不黨,文章論事精確,修辭簡(jiǎn)嚴(yán)。而這性格上的差異,并不影響兩人血濃于水的兄弟之情,這在兩人詩(shī)歌唱和中,得到了最好的詮釋。

中秋之夜,月圓之夜,望月懷遠(yuǎn),最大的快樂(lè),就是一家人聚一起,邊吃月餅邊賞月,此時(shí)此刻,當(dāng)一個(gè)人喝得酩酊大醉的時(shí)候,深深想念起另外一個(gè)人,那么這個(gè)人絕對(duì)在他生命中占有極其重要的地位。而這首《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》,正是蘇軾在中秋之夜寫(xiě)給弟弟蘇轍的,這首詞的副標(biāo)題是:“丙辰中秋,歡飲達(dá)旦,大醉,作此篇,兼懷子由”。作這首詞的時(shí)候,他和蘇轍雖然同在山東,卻已經(jīng)六年沒(méi)見(jiàn)面了。
“明月幾時(shí)有?把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕,今夕是何年?我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無(wú)眠。不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”。

公元1076年的中秋,皓月當(dāng)空,銀輝遍地,這一首《水調(diào)歌頭》,起首用“天上”和“人間”作為出世和入世的象征,對(duì)二者進(jìn)行了分析對(duì)比,認(rèn)為天上盡管宮閩萬(wàn)間,瓊樓玉宇,然而那卻是不食人間煙火的空中樓閣,而且那里今夕是何年呢?政治風(fēng)雨怎樣呢那遠(yuǎn)離人間的地方,是那樣的寒冷寂寞,如果到那里去生活,還談何前途,談何進(jìn)取呢?于是他果斷地作出抉擇“起舞弄清影,何似在人間”,表示了他在出世和入世思想斗爭(zhēng)中取得了勝利。
詞的下片懷念親人,由中秋的圓月聯(lián)想到人間的離別,同時(shí)感念人生的離合無(wú)常。“轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無(wú)眠。”月光轉(zhuǎn)過(guò)朱紅色的樓閣,貼近雕花的窗戶,照著離人不能成眠。“無(wú)眠”是泛指那些因?yàn)椴荒芎陀H人團(tuán)圓而感到憂傷,以致不能入睡的人。于是詞人埋怨明月說(shuō)“不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?”明月您總不該有什么怨恨吧,為什么老是在人們離別的時(shí)候才圓呢?這無(wú)理的語(yǔ)氣進(jìn)一步襯托出詞人思念蘇轍的手足深情,卻又含蓄地表示了對(duì)于不幸的離人們的同情。

接著,詩(shī)人把筆鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)出了一番寬慰的話來(lái)為明月開(kāi)脫“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全”。人間有離別的痛苦、團(tuán)聚的歡欣,月亮也會(huì)陰藏晴出,團(tuán)圓殘缺。這些事自古以來(lái)難得圓全。這三句從人到月、從古到今做了高度的概括,很有哲理意味。詞的最后“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。”“嬋娟”是美好的樣子,這里指嫦娥,代指明月。但愿人人年年平安,相隔千里也能共享著美好的月光。這兩句并非一般意義的自慰和共勉,與王勃的“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”,張九齡的“海上生明月,天涯共此時(shí)”有異曲同工之妙。既表達(dá)了作者的祝福和對(duì)蘇轍的思念,也表現(xiàn)了作者曠達(dá)的態(tài)度和樂(lè)觀的精神,充分顯示出詞人精神境界的豐富博大。
全詞深沉婉曲,流轉(zhuǎn)自如,以美麗的想像,明睿的哲理,創(chuàng)造出幽深高遠(yuǎn)的境界,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。后人評(píng)價(jià):中秋詞,自東坡《水調(diào)歌頭》一出,余詞俱廢。
千百年來(lái),中秋詠月之作不可勝數(shù),但自從蘇軾此詞問(wèn)世后,其他的作品全都黯然失色了。我們不知道,蘇轍看到哥哥這首詞作時(shí)的心情,我們只知道,在新中國(guó)歷屆的中學(xué)語(yǔ)文課本里,都有了這一首《水調(diào)歌頭》。

兄弟兩人出仕后聚少離多,所以兄弟倆常常是鴻雁傳書(shū),幾十年間,從未間斷。蘇軾幾乎每到一個(gè)任所就給弟弟寄信贈(zèng)詩(shī),僅以“子由”為題的詩(shī)詞,諸如《示子由》《別子由》《和子由詩(shī)》等,就超過(guò)100首。如果加上贈(zèng)答唱和,數(shù)量高達(dá)三百多首,約占他詩(shī)詞總量的十三分之一。他們?cè)凇白坊匾簧小薄ⅰ按绱鐝潖?qiáng)弓”的坎坷生涯中,彼此常以詩(shī)詞唱和傾訴衷曲,正如蘇軾所說(shuō)“一月寄一篇,憂愁何足擲”。
蘇軾和蘇轍的兄弟情深在當(dāng)時(shí)便被稱為佳話。據(jù)北宋時(shí)人記載,歐陽(yáng)修喜歡交友,于是口里常吟誦孔融的詩(shī)句“坐上客常滿,樽中酒不空”。范仲淹喜歡論兵,于是口里常吟誦韋應(yīng)物的詩(shī)句“兵衛(wèi)森畫(huà)戟,燕寢疑清香”。而蘇軾最喜歡吟誦的詩(shī)句是什么呢?是“寧知風(fēng)雨夜,復(fù)此對(duì)床眠”。

這是唐代詩(shī)人韋應(yīng)物《示全真元?!吩?shī)中的一句。蘇軾、蘇轍年少時(shí)曾共讀此詩(shī),感慨甚深,約定以后要早日退官,兄弟回家團(tuán)聚,對(duì)床而眠,共聽(tīng)瀟湘夜雨。這首詩(shī)寄托著朋友間重逢的期待,經(jīng)蘇氏兄弟對(duì)這一詩(shī)的豐富,“夜雨對(duì)床”就顯得更加的美好也有了不同的韻味。我們都知道蘇軾與蘇轍的夜雨對(duì)床里包含了兄弟間濃厚的情感,以至于后來(lái)不管到哪里還是哪時(shí),蘇軾一直記著這個(gè)承諾,也成為了兩兄弟的愿望,希望早日?qǐng)F(tuán)聚,遺憾的是在生前一直未實(shí)現(xiàn)。“夜雨對(duì)床”一開(kāi)始就寄托著宦海中兄弟二人的相互警醒。他們?cè)诨峦纠Ь持性ピV款曲,用詩(shī)歌相互勸慰。
蘇軾和蘇轍兄弟倆,理論上都屬“舊黨”,因反對(duì)王安石變法而雙雙被貶出京,當(dāng)蘇軾先行離京前,漸行漸遠(yuǎn),看著蘇轍送別的身影,曾寫(xiě)下那著名的《辛丑十一月九日,既與子由別于鄭州西門(mén)之外,馬上賦詩(shī)一篇寄之》,其中兩聯(lián):登高回首坡垅隔,但見(jiàn)烏帽出復(fù)沒(méi)。苦寒念爾衣裘薄,獨(dú)騎瘦馬踏殘?jiān)?。冷暖相關(guān),飽含了作為兄長(zhǎng)的蘇軾對(duì)兄弟的憐憫和關(guān)愛(ài)之情,正出于兄弟異體通氣的生命相通。中國(guó)詩(shī)歌又具有心靈相通,心心相印的特征,“寒燈相對(duì)記疇昔,夜雨何時(shí)聽(tīng)蕭瑟。”這一聯(lián)詩(shī)既將兩顆心引向了對(duì)往日共度美好時(shí)光的追憶,又開(kāi)啟了對(duì)未來(lái)精神歸宿的共同期待,所以成了兄弟二人精神對(duì)話的永恒話題。

烏臺(tái)詩(shī)案時(shí),蘇軾入獄,自料必死,曾寫(xiě)下絕筆詩(shī)托人交蘇轍,其小序曰:“予以事系御史臺(tái)獄,獄吏稍見(jiàn)侵,自度不能堪,死獄中,不得一別子由,故作二詩(shī)授獄卒梁成,以遺子由”,詩(shī)為:“圣主如天萬(wàn)物春,小臣愚暗自亡身。百年未滿先償債,十口無(wú)歸更累人。是處青山可埋骨,他時(shí)夜雨獨(dú)傷神。與君世世為兄弟,又結(jié)來(lái)生未了因”。今生不能再做兄弟了,但愿有來(lái)生,我們還做好兄弟。這情深深,意切切。每每讀來(lái),不禁感嘆不已,淚灑衣襟,實(shí)在是哀凄動(dòng)人啊。據(jù)說(shuō)神宗皇帝讀到了此詩(shī),動(dòng)了惻隱之心,于是赦免了蘇軾的死罪,將其貶為黃州團(tuán)練副使。從此,北宋朝廷里少了個(gè)一品大員,而中國(guó)文學(xué)史上則脫胎換骨成就了一代文宗——蘇東坡!
漂泊本是人生之常,卷入宦海風(fēng)波的兄弟倆,命運(yùn)更象風(fēng)波中的一葉扁舟,飄忽不定。他們?cè)谠?shī)中互訴過(guò)生命的漂泊之感,嘉祐六年,蘇軾在《和子由澠池懷舊》中云:“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西”。正是對(duì)生命漂泊的憂患和無(wú)奈。相比于蘇轍,蘇軾在性情上要豁達(dá)很多,他總善于去排遣自己的情感,并以此去勸慰蘇轍,他們的痛楚源自于他們彼此對(duì)未來(lái)命運(yùn)的相互關(guān)切,以及在人格上的互相傾慕。而只有超越兄弟私情,才能達(dá)到精神上的真正對(duì)話,所以蘇軾在《初別子由》一詩(shī)中說(shuō):“豈獨(dú)為吾弟,要是賢友生”。
可知這蘇軾和蘇轍不僅有骨肉同胞之情,更是志同道合的知己。

離京后,兄弟倆曾在歐陽(yáng)修的相伴下,相聚在穎州,分手前夕,在船上共度一夜,吟詩(shī)論政。后來(lái)蘇軾在寫(xiě)給好友李常的詩(shī)中說(shuō),“嗟余寡兄弟,四海一子由”,手足之情,情深入骨,真是令人動(dòng)容。
元豐三年五月,蘇轍帶領(lǐng)嫂嫂和親眷家屬?gòu)暮幽仙糖鹌鸪?,?jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉終于來(lái)到黃州,等他把家屬安頓下來(lái)后,奉嫂到黃州尋兄。蘇軾聞弟弟來(lái)會(huì),悲喜交集,因有圣旨在先,不能擅自離開(kāi)黃州,無(wú)法親自迎接弟弟,便寫(xiě)詩(shī)相迎:“驚塵急雪滿貂裘,淚灑東風(fēng)別宛邱。不向邯鄲道中見(jiàn),卻來(lái)云夢(mèng)澤南游。睽離動(dòng)作三年計(jì),牽挽當(dāng)為十日留。早晚青山映黃發(fā),相看萬(wàn)事一時(shí)休。”
當(dāng)蘇轍乘坐的船駛到黃石江面時(shí),天氣突變,刮起大風(fēng),驟雨傾盆,巨浪滔天,船只不能前行,就從勝陽(yáng)港拐進(jìn)磁湖躲避風(fēng)浪。當(dāng)時(shí)船停靠在湖中一個(gè)小島邊,蘇轍望著湖面白浪搖山,暴雨如注,有感于兄弟兩人遭遇,百感交集,當(dāng)即賦詩(shī)兩首《舟次磁湖,以風(fēng)浪留二日不得進(jìn),子瞻以詩(shī)見(jiàn)寄,作二詩(shī)答之。前篇自賦,后篇次韻》,其一:“慚愧江淮東北風(fēng),扁舟千里得相從。黃州不到六十里,白浪俄生百萬(wàn)重。自笑一生渾類(lèi)此,可憐萬(wàn)事不由依。夜深魂夢(mèng)先飛去,風(fēng)雨對(duì)床聞曉鐘。”其二:“西歸猶未有菟裘,擬就南遷買(mǎi)一丘。舟楫自能通蜀道,林泉真欲老黃州。魚(yú)多釣戶應(yīng)容貰,酒熟鄰翁便可留。從此莫言身外事,功名畢竟不如休。”磁湖驚濤拍岸,白浪沖天,但隔不斷兄弟之情。蘇家兄弟情深意重,款款而述,至今讀來(lái),仍感人肺腑。

蘇軾見(jiàn)到弟弟的詩(shī)后喜極而泣,不顧圣旨在先,星夜起程,第二天趕到磁湖與弟弟相會(huì),兄弟緊緊相擁,熱淚盈眶。此后兄弟兩人磁湖泛舟游賞多日,飽覽山光水色,傾訴心曲,相互唱和。蘇軾按蘇轍詩(shī)的韻律再次奉和,作《次韻答子由》詩(shī)曰:“平生弱羽寄沖風(fēng),此去歸飛識(shí)所從。好語(yǔ)似珠穿一一,妄心如膜退重重。山僧有味寧知子,瀧吏無(wú)言只笑儂。尚有讀書(shū)清凈業(yè),未容春睡敵千鐘。”蘇軾覺(jué)得其弟詩(shī)文句句皆為好語(yǔ),像珍珠般貫穿全篇,這便是“好語(yǔ)似珠”的來(lái)歷。而二蘇磁湖泛舟,亦傳為千古佳話。
有人說(shuō),蘇軾的晚年“也無(wú)風(fēng)雨也不晴”,過(guò)得很平靜,可實(shí)際并不是這樣的。蘇軾晚年,一貶再貶,從定州到英州再到惠州最后到儋州,終于可以北上常州的時(shí)候,卻一路不易,不幸生病,最后病情沒(méi)有好轉(zhuǎn),在常州逝世。蘇轍在送別蘇軾去儋州時(shí),這一別竟然就成為了最后一別,蘇轍應(yīng)該萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這竟然是和兄長(zhǎng)的最后一次見(jiàn)面,倍感心痛。蘇軾也因臨終前沒(méi)有能夠見(jiàn)到蘇轍,不免有多少的遺憾,特別是“夜雨對(duì)床”還未實(shí)現(xiàn),只好也只能等來(lái)生了。蘇軾的晚年過(guò)的并不好也不快樂(lè),沒(méi)有安享晚年。在政治上一路奔波;生活上過(guò)的也不富裕,沒(méi)有一點(diǎn)積蓄;他自己什么都沒(méi)帶走,可是,他卻留給了我們無(wú)數(shù)的文化財(cái)富。
有人說(shuō):“他們是兄弟,是師生,是詩(shī)詞唱和的良友,是政治上榮辱與共的伙伴,是精神上相互勉勵(lì)安慰的知己,他們很好地詮釋了中國(guó)古代孝悌文化中的'悌’字。”我覺(jué)得非常有道理,他們?cè)诨茧y中一同度過(guò),也很好的告訴了我們什么才叫“兄弟”。

|