孟加拉國(guó)(Bangladesh),這個(gè)全世界最貧窮(按國(guó)際匯率人均GDP約1400美元,全世界195個(gè)主權(quán)國(guó)家中排列大約150位),最落后,人口密度最大,衛(wèi)生條件最差的國(guó)家之一。沒有名山大川風(fēng)景名勝,甚至也幾乎沒有建筑古跡遺產(chǎn)。但自從去了印度圣城瓦拉納西,看到狂熱的印度教徒們?cè)谑ズ拥南炊Y場(chǎng)面,自從看到孟加拉火車背上的盛況圖片,便對(duì)孟加拉這塊不可思議的土地和人民產(chǎn)生了濃厚的興趣。于是背上重裝,假冒攝影師,跟隨行行攝色攝影團(tuán),踏上了這片完全陌生的土地。
孟加拉地處孟加拉灣北岸的三角洲地帶,按理是一塊富饒的土地。但是,發(fā)源于喜馬拉雅山的大大小小的河流,包括恒河和賈木納河(雅魯藏布江)經(jīng)過西藏,尼泊爾和印度,帶著喜馬拉雅山冰雪融化的巨大水量咆哮著在沖向低洼地帶的孟加拉境內(nèi),造成了這個(gè)世界上罕見的,年復(fù)一年的雨季洪水泛濫。
正是因?yàn)檫@樣的地理?xiàng)l件,孟加拉幾乎每年都要遭受洪水的肆虐,成了孟加拉經(jīng)濟(jì)發(fā)展,人民生活改善的先天缺陷。網(wǎng)絡(luò)圖片。
尼泊爾和印度境內(nèi)每天丟入圣河恒河中的大量尸體,骨灰和各種垃圾,最終也都浸染了孟加拉境內(nèi)密布的河流和土壤。印度圣城瓦拉納西的燒尸場(chǎng)。
孟加拉同時(shí)又位于印度平原和崇山峻嶺中的藏緬種系印度東北八邦之間,孟加拉人(Bangal)的民族種系也就源自印度人(雅利安人種),入侵的突厥人和藏緬人種的混合體,與印度人相似而不同。以至于莫臥兒王朝瓦解后,印度人恢復(fù)了印度教,而孟加拉和印度東北八邦的部分地區(qū)仍然維持伊斯蘭教為國(guó)教。孟加拉,以及印度西孟加拉邦,特里普拉邦和阿薩姆邦也使用與印度語不同的孟加拉語。
英國(guó)人入侵印度大陸,改變了這片土地的格局,不僅控制了現(xiàn)在印度東北八邦地區(qū)并最終使其變成印度領(lǐng)土,二戰(zhàn)后英國(guó)人的撤離,由于宗教信仰的不同而實(shí)行的“印巴分治”,才將孟加拉從印度中分離出來,將東孟加拉并入巴基斯坦。如今的孟加拉人,也能經(jīng)常見到孟加拉人和英國(guó)血統(tǒng)的混血兒。
印巴分治是由于民族信仰不同,英國(guó)人迫不得已采取的分治方案。地理上與巴基斯坦相隔一萬八千里的孟加拉,最終于1972年還是從巴基斯坦中分離出來,成了一個(gè)獨(dú)立的伊斯蘭國(guó)家。東北八邦以及西藏地區(qū)的大片土地雖然被英國(guó)人劃歸印度,但孟加拉的獨(dú)立,也使得其地理上被西藏和孟加拉卡住咽喉。這也是前陣子鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的中國(guó)在洞朗地區(qū)修路引起印度巨大恐慌的根本原因。
扯遠(yuǎn)了。但若想成為“資深”,每到一個(gè)陌生的國(guó)度,了解一點(diǎn)歷史地理知識(shí)是必要的。孟加拉說是對(duì)中國(guó)普通護(hù)照落地簽,實(shí)際上和緬甸落地簽一樣,都是片面為強(qiáng)調(diào)護(hù)照含金量的忽悠說法。普通中國(guó)護(hù)照去孟加拉和緬甸落地簽,都需要對(duì)方國(guó)家某公司的邀請(qǐng)函。不是拿本護(hù)照說走就走,還能算是真正的“Landing
Visa”?
建于1980年達(dá)卡國(guó)際機(jī)場(chǎng)(Hazrat Shah Jalal International
Airport,為紀(jì)念孟加拉國(guó)最受尊敬的蘇菲派圣徒Shah
Jalal而命名),雖然明亮寬大,落地簽柜臺(tái)人潮涌動(dòng),工作效率,讓人覺得回到了解放前。
孟加拉國(guó)首都達(dá)卡,坐落于布里甘加河(Buriganga
River,恒河下游的一條主要支流)北岸,1608年莫臥兒帝國(guó)的第三任國(guó)王賈漢季(Jahangir)時(shí)期作為帝國(guó)在孟加拉地區(qū)的首府而建,19世紀(jì)英國(guó)殖民時(shí)期,又成為僅次于加爾各答的孟加拉地區(qū)第二大城市。1947年印巴分治后,這里成為孟加拉的最大城市和首府。
這個(gè)面積巨大,道路錯(cuò)綜復(fù)雜,又無明顯地標(biāo)建筑的人口密集城市,估計(jì)即便拿著地圖轉(zhuǎn)上一周,也分不清東南西北。去的幾個(gè)拍攝點(diǎn),也都是回來根據(jù)相機(jī)里的GPS信息,才在地圖上找到其位置。
但和世界上的所有古城一樣,達(dá)卡的老城區(qū),也是建在河岸邊的一塊窄小區(qū)域。岸邊的巨型客運(yùn)碼頭,嚴(yán)重污染的河道奇臭無比,大量的客輪將熙熙攘攘的客流送抵這里,再由一些小船送至三角洲上的各個(gè)村落。
一個(gè)國(guó)家的環(huán)境衛(wèi)生和貧窮程度并不是劃等號(hào)的。緬甸和孟加拉一樣窮,但緬甸卻很干凈。印度和孟加拉作為世界上兩個(gè)最臟的國(guó)度,顯然是同其民族個(gè)性和人口密集分不開的。一個(gè)和安徽省面積相當(dāng)?shù)膰?guó)度,卻居住著1.6億的龐大人口數(shù)量。隨手丟棄垃圾(街頭幾乎見不到垃圾桶)和隨地大小便(廁所極少),相信任何社會(huì)都難以承受。
孟加拉人口為何這么多(人口密集度世界第8位),我們只能理解為不加限制的自由政策,養(yǎng)育成本低,以及夜里沒有任何娛樂設(shè)施。作為穆斯林國(guó)家,孟加拉雖然允許男人娶四個(gè)老婆,但真正能娶四個(gè)老婆的少之又少,不能作為人口多的原因。有趣的是在達(dá)卡一個(gè)貧民窟的角落里,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)銷售假冒偽劣的“性藥”商販。
相信孟加拉人隨地大小便的習(xí)俗是長(zhǎng)年受阿三印度統(tǒng)治教育下承傳下來的。男女穿筒裙隆基,也為他們能夠隨時(shí)遮丑提供了極大的方便。
相比日本,我們不能自豪地認(rèn)為中國(guó)的廁所有多干凈,但我們無法理解印度和孟加拉政府為何不多建一些公共廁所,至少不會(huì)遍地惡臭?
嚴(yán)重的霧霾戴上口罩還能忍受,但這里的環(huán)境衛(wèi)生,讓人作嘔,即便那里人文再好,保證能出大片,也不想再去。
在達(dá)卡的第一天,就慕名前往達(dá)卡城北面,Kawran
Bazar路鐵道拐彎處兩側(cè)的貧民窟拍攝。也許因?yàn)殍F道兩側(cè)相對(duì)空地較多,或者是來往方便,孟加拉的貧民窟大多建在鐵道兩旁。雖然政府也想學(xué)中國(guó)進(jìn)行棚戶區(qū)改造,但無奈貧民人口數(shù)量過于龐大,政府即便停建所有公共設(shè)施,恐怕也暫時(shí)解決不了貧民窟問題。
難以想象這些貧民窟的條件簡(jiǎn)陋程度,石頭一壘,就是一個(gè)簡(jiǎn)易廚房。
他們不是吉普賽人,卻過著和吉普賽人一樣的無固定居所的流浪生活,一旦安頓下來,也許幾年,也許幾個(gè)月就會(huì)被趕走。但他們和普通人一樣生活,一樣出去打工賺錢,一樣生兒育女。
由于社會(huì)基礎(chǔ)設(shè)施過于薄弱,雖然人工很低,卻極少有日企,美企和中企在孟加拉投資建廠。這個(gè)以落后生產(chǎn)力的農(nóng)業(yè)立本的國(guó)家,人們除了農(nóng)耕(還常有洪水災(zāi)害),大都只能依靠出賣體力,賺錢養(yǎng)家糊口。達(dá)卡的人力三輪車(Rickshaw)之多,之密集,也是世界之最。
孟加拉人顯然還比不上越南,能夠人人買得起日本的二手和中國(guó)廉價(jià)的摩托車。人力三輪車由于成本低,消費(fèi)低,成了孟加拉人平時(shí)近處出行的最佳交通工具。滿街的三輪車,常常是堵得水泄不通,寸步難行。
孟加拉人民是熱愛生活的,他們用五顏六色在三輪車上繪制出各種圖案,似乎是孟加拉最具代表的大眾藝術(shù)品。
除了人力三輪車,孟加拉也有不少電動(dòng)三輪車,這種東南亞國(guó)家常見的交通工具,已經(jīng)不再是用柴油驅(qū)動(dòng)的突突車(Tuk-Tuk),而改裝成了更為成本更為廉價(jià)的壓縮天然氣(Compressed
Natural Gas),于是這種三輪車便不再叫做Tuk-Tuk,而是直接取名英文縮寫的CNG。
孟加拉的巴士,與印度一樣,傷痕累累,有無反光鏡不重要,重要的是新車前后要另外加裝粗大的保險(xiǎn)杠。
我們都知道國(guó)內(nèi)城市堵車已經(jīng)成了通病,但如果要問世界上交通最擁堵的城市在哪里,那一定是達(dá)卡。數(shù)百萬兩三輪車,CNG,公交,卡車,還有密集的人流在大街小巷穿梭。達(dá)卡也可能是世界上極少數(shù)沒有紅綠燈的城市。即便偶爾見到幾個(gè)紅綠燈,也是形同虛設(shè)。即便你能在地球上任何地方開車,但到了達(dá)卡,一定寸步難行。
孟加拉人和印度人,恐怕是世界上唯一兩個(gè)喜歡被人拍照的民族。只要想拍他們,無需偷拍,完全可以大大方方端著相機(jī),走近他們,隨意拍攝。孟加拉之所以容易出人文片子,和這點(diǎn)密不可分。
很多時(shí)候,往往是他們主動(dòng)提出來為他們拍攝,擺出各種搞笑的動(dòng)作,等我們拍完,還說“thanks”,大笑散開,真是怪異的民族特性。
始終無法理解他們?yōu)楹芜@樣喜歡被人拍攝。不用說沒有肖像權(quán)的概念,即便是他們丑陋的一面,也毫不忌諱。也許是好奇,也許這就是一種樂觀的生活態(tài)度。
孟加拉人絕大部分都是虔誠(chéng)的伊斯蘭教徒,但也有10%左右的印度教徒,畢竟這里以前一直都是印度領(lǐng)土。去了老城區(qū)一個(gè)印度人街區(qū),一樣的臟和亂。外表上,我們已經(jīng)很難區(qū)分印度人和孟加拉人。
雖然孟加拉也曾經(jīng)被英國(guó)人統(tǒng)治過數(shù)百年,但孟加拉的英語普及率顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及印度,見到的絕大多數(shù)普通孟加拉人,最多也只能說幾個(gè)簡(jiǎn)單的英文單詞。
也許孟加拉靠近緬甸,嚼食檳榔的習(xí)慣很可能也是從云南,緬甸傳到這里(印度人極少嚼食)。他們認(rèn)為檳榔能提神和去濕,于是用檳榔葉包著各種堅(jiān)果和檳榔末,放入口中嚼食。都知道檳榔有上癮成分,長(zhǎng)期嚼食,整個(gè)牙齒都成了難以洗凈的血紅色。
我們的中文翻譯,爺爺是英國(guó)人的混血兒,也是一個(gè)檳榔的喜愛者。
孟加拉人的收入固然很低,自然災(zāi)害也很多,但孟加拉盛產(chǎn)海鮮,民眾的溫飽顯然是能夠自給的。他們的海產(chǎn)品,農(nóng)產(chǎn)品,也遠(yuǎn)比我們市場(chǎng)上的新鮮,廉價(jià)。
工作的機(jī)會(huì)雖然不多,但他們只要身體好,完全可以去碼頭背煤,背沙,可以去踩人力車。
真的很難想象,世界上的一個(gè)首都,竟然還有這么落后的生產(chǎn)力,依靠人力來裝卸煤渣。
甚至還有在菜市場(chǎng)專門為客人剖海鮮的行當(dāng)。
|
|