《都挺好》熱播，常年不紅的“倪大紅”難得在今年開啟霸屏模式。

這邊領(lǐng)銜“蘇家男團”，把一個作出天際的老父親蘇大強演得神招人煩，一有不如意立刻各種耍賴鬧情緒。

兒媳婦說給爸倒杯水緩解緩解情緒，這邊人家悠悠地來上一句：我想喝手磨咖啡。

那邊《逆流而上的你》、《老中醫(yī)》，一個心疼女兒到骨子里的慈父，一個招搖撞騙的假神醫(yī)。

網(wǎng)友：倪大紅才是最后贏家。

看似不動聲色，實則換一部戲改一副面孔，半分不叫人出戲。

不信你瞅瞅他12年的這部作品，那更叫一個絕— —

《大明王朝1566》

這是一部至今都無法超越的國劇經(jīng)典。

豆瓣高達9.7，位列國產(chǎn)劇口碑第一。

由張黎執(zhí)導(dǎo)。

張黎何許人也，國產(chǎn)劇的一塊金字招牌。

目前口碑最好的兩部國產(chǎn)劇，除了這部《大明王朝1566》，還有一部《走向共和》，皆出自他的手筆。

編劇劉和平。

絕對不是一位高產(chǎn)的編劇，一部作品磨上個幾年，那是常有的事兒。

《雍正王朝》之后，9年，他拿出了這部《大明王朝1566》。

又是7年，他交出了一部《北平無戰(zhàn)事》，他一出手，都是大動作。

再瞅瞅該劇的演員，陳寶國，倪大紅，黃志忠，趙立新，王勁松，王慶祥，隨便拎出哪個都能單獨撐起一部正劇。

就是這么一撥牛人打造的好劇，卻命途多舛。

原本該劇是為中央電視臺量身打造的，后來被湖南衛(wèi)視獨家買斷5年國內(nèi)版權(quán)，成為其2007年開年大戲。

也許是這種嚴肅歷史題材不符合湖南衛(wèi)視一直以來的調(diào)性，加上播出時間是在晚上十點以后的非黃金檔，最終以不到0.5%的收視率慘淡收場。

就這樣，好劇就此蒙塵十年。

一直到2017年，該劇才終于得以重見天日，上線24小時即突破400萬播放量，真正證明了好劇沒有耽誤這一說。

歷史上大名鼎鼎的皇帝有兩種。

一種因卓越功勛被稱頌為“千古一帝”，一種則在爭議和罵聲中“遺臭萬年”。

明朝的嘉靖皇帝（陳寶國飾）便是后者。

二十多年不上朝，沉迷煉丹修道、長生不老，縱容奸臣嚴嵩把持朝政二十多年，國庫空虛、貪官橫行，百姓民不聊生。

但這并不意味嘉靖皇帝是個糊涂人，相反，他的智商據(jù)說能在明朝皇帝中排進前三。

《大明王朝1566》說的，就是他在位時期的事兒。

開篇便是一樁血案。

東廠提督太監(jiān)馮保拋出一個問題：今年臘月為什么不下雪呀？

欽天監(jiān)監(jiān)正周云逸答：朝廷開支無度、官府貪墨橫行、民不聊生、天怒人怨。

這不是明擺著打皇上臉嗎？

不用多說，這人活不了了。

透過這樁血案，歷史上政治最黑暗的一個時期拉開帷幕。

一個格局。

新一年的御前財務(wù)會又要召開了，財務(wù)會歸根到底就是算賬，算算過去一年有沒有結(jié)余、超支，未來一年這錢又該怎么花？

看看下面這陣仗，左邊一排是司禮監(jiān)，右邊一排是內(nèi)閣，中間那個是為首的內(nèi)閣閣老嚴嵩（倪大紅飾）。

內(nèi)閣有協(xié)助皇帝批答大臣奏章的票擬權(quán)，司禮監(jiān)則有協(xié)助皇帝對內(nèi)閣票擬批紅的權(quán)利。

兩邊權(quán)力制衡，沒有一方獨大。

任意一方團隊中的成員，也不完全是緊緊抱成一團的利益共同體，各人也都有各人的打算。

有人弄出爛攤子，有人不想傻傻背鍋。

有人逮著機會往外冒，有人趁此把冒頭的往下打壓。

只有隨利益變動的盟友，沒有隨盟友變動的利益。

一方一方，一個團體一個團體，彼此之間相互制衡、內(nèi)斗。

表面上，嘉靖皇帝沉迷修道、不怎么上朝，國家大事兒都是內(nèi)閣、司禮監(jiān)商量著來，可國家的最終運轉(zhuǎn)還是被他暗地里牢牢攥在手心。

讓權(quán)力流轉(zhuǎn)完了一圈最終還是回到自己手中，這就是嘉靖皇帝的高明之處。

倪大紅飾演的內(nèi)閣閣老嚴嵩，歷史上有名的大奸臣，劇里出場時已是80歲高齡。

令人不得不服氣的是，那年倪大紅也就是47歲的年紀，尤其他才剛演了一部大火的《喬家大院》，孫茂才的反面形象深入人心。

演他兒子小閣老嚴世蕃的演員“高育良書記”張志堅，還比他大上足足5歲。

據(jù)說這個角色，張黎導(dǎo)演挑演員的時候根本就沒考慮過60歲以下的演員，可當倪大紅扮好往張黎面前一站，張黎二話沒說，立刻就定了倪大紅。

他簡直把嚴嵩老態(tài)龍鐘那個勁兒吃得透透的。

坐個板凳是顫顫巍巍坐的，干什么都很慢，就連拍攝媒體探班，他也還是一副瞇著眼、沉默不語的狀態(tài)。

不管鏡頭有沒有對準他，反正戲沒拍完，他就一日不會把嚴嵩從自己身體里請出去。

（同組演員趙立新都沒認出來）

戲里嚴嵩話不多，情緒也沒什么起伏，經(jīng)常開著會開著會就睡著了，活像我們生活里看到的慈祥老爺爺。

這看上去一點兒也不像個大奸臣。

可是老歸老，人家一點兒也不糊涂，那眼神滴溜溜一轉(zhuǎn)，話鋒一轉(zhuǎn)，那股子順水推舟、精于謀劃的狡猾就立刻有了。

可以說，倪大紅簡直把嚴嵩給演活了。

《大明王朝1566》并非一部嚴格依照史實拍攝的歷史劇，甚至，有一半都是虛構(gòu)的，可它厲害就厲害在，就算虛構(gòu)也仿佛是合情合理的。

借著周云逸的死，御前財務(wù)會上暴露出來的巨大虧空，一項虛擬的國策“改稻為?！?/span>應(yīng)運而生。

朝廷沒有銀子花，大臣幫著想辦法，辦法變成了國策，一層層從中央到地方往下推行，誰不想著從中撈一筆。

你撈一筆我撈一筆，層層盤剝，最后還是加諸于老百姓身上。

皇帝借著嚴嵩的口，搞出來了這個“改稻為桑”的國策。

嚴嵩集團，大閣老看似老邁裝糊涂，小閣老積極冒進下狠手，小的不太聽老的，很是有主意。

到了地方，嚴嵩一派的人也不盡然是沒心沒肝的，小事可以裝糊涂，大事原則不能破。

司禮監(jiān)的勢力到了地方，也在一面想方設(shè)法完成上面的任務(wù)，一面往自己兜里撈銀子。

等到東窗事發(fā)，哪些人該推出去背鍋，哪些人該保，又是一出戲。

可以說，從上到下，每個人都在玩權(quán)力，有的玩過了頭丟了命，有的抓住機會得以翻身。

在這場“權(quán)力的游戲”中，每個人都擁有姓名。

尤其值得稱道的一點，這劇里面的每一個人物，都不是臉譜化的角色形象。

比如嘉靖皇帝和嚴嵩，他能縱容嚴嵩二十多年，不是他對嚴嵩做的那些事兒渾然不知，那是他給嚴嵩為自己賣力的好處。

江山是朕的，你也是朕的，你得時刻擺正自己的位置。

你可以撈好處，但這個好處不能過，若是過了你就逾越了底線。

所以我們看到，嚴嵩搞了這么多事情，被人人唾罵，可最后還是保了自己一條命。

皇帝不能殺他，如果殺了他，便不會再有一條狗肯為自己死心塌地賣命。

嘉靖皇帝要好處又不想背罵名，嚴嵩就成了這個敬職敬業(yè)的背鍋俠。

再比如馮保。

一上來頭兩集就因冒頭踩了雷區(qū)，擱在一般的劇里，他肯定完了。

可是，置之死地而后生。

他被干爹派到了皇儲裕王那里當差，剛逼死了對方的一員大將，又跑到對方陣營，這不是往死路上撞嗎？

然而人家夾住尾巴做人，早早地討好了小世子的心，令裕王一派對他改觀，再次抓住了權(quán)力。

說起來，海瑞和嚴嵩才是這場大戲的主角，可編劇在展現(xiàn)這場大時局中，沒有忽略其他的人物。

每個擁有姓名的角色，都是鮮活的。

一個又一個集結(jié)在一起，共同融匯成了一副生動的圖卷，每一處細節(jié)都值得咂摸回味，每一個人都身在局里。

你說，這能不是一出好戲嗎？

然而，這么一出好戲，在2007年首播，至今已過了12年。

12年間，的的確確沒有一部劇超越它，這是它當之無愧的價值，它應(yīng)該紅，應(yīng)該火。

可這也是悲哀的地方。

據(jù)不完全統(tǒng)計，2019年待播市場的翻拍劇數(shù)目將達到90部。

就算知道翻拍90%的下場是被罵，依然擋不住這勢頭，因為“拿一個成功作品去翻拍，哪怕是被罵也比毫無聲響要好，被罵說明還有人看?！?/span>

應(yīng)了網(wǎng)友@白小茉在《大明王朝1566》的一句評論：中國電視劇不行，缺的并不是好演員，缺的是好編劇和導(dǎo)演。

單憑這一點，我真心希望這部第一可以被超越。

因為，國產(chǎn)劇需要一個更加光明的春天。