我們每天都在使用大腦，但是我們*缺乏了解的恰恰是自己的大腦。

對(duì)大部分人而言，大腦給我們帶來的*個(gè)困惑是如何將自己的注意力集中到重要的事情上。每天都有一些重要的事情要處理，但是我們的注意力總是被意外的消息彈窗、微信群里分享的文章、鄰桌和我無關(guān)的聊天所打斷。

這一切到底是如何發(fā)生的？《認(rèn)知迭代》的作者通過親身調(diào)研，為我們提供了一個(gè)有趣的視角。

為了解決自己注意力不集中的問題，作者去參加了一項(xiàng)大腦強(qiáng)化訓(xùn)練，在經(jīng)過三天枯燥且成績(jī)令人絕望的訓(xùn)練后，她突然發(fā)現(xiàn)自己的注意力得到了強(qiáng)化。

作者發(fā)現(xiàn)，對(duì)一個(gè)人的專注力來說，重要的問題不是減少大腦需要同時(shí)處理的事情，而是找到剛好讓你的大腦能夠?qū)Ｗ⒛臣碌臓顟B(tài)。而保持專注的方式就是要“擁抱波動(dòng)”，學(xué)會(huì)讓大腦在專注和走神這兩種狀態(tài)中自由切換，從而達(dá)到一種“心流”的狀態(tài)。

一旦進(jìn)入“心流”狀態(tài)，我們對(duì)生活的感知和大腦對(duì)任務(wù)的效率就會(huì)有翻天覆地的變化——

〇注意力——能夠堅(jiān)持專注于眼前的任務(wù)，抵制干擾

〇控制焦慮——想辦法減輕壓力

〇創(chuàng)造力——學(xué)會(huì)根據(jù)需要產(chǎn)生新的創(chuàng)意

〇導(dǎo)航力——增加我迫切需要的方向感

〇時(shí)間感知——想辦法享受每一刻，并能夠打發(fā)無聊時(shí)間

〇數(shù)字感——嘗試獲得“數(shù)學(xué)頭腦”，學(xué)會(huì)邏輯思考

序言 來吧， 一起拯救我們的大腦  秋葉 

引言 選擇一個(gè)自己

注意力僅僅是開始，在接下來的幾個(gè)月里，我將根據(jù)現(xiàn)代科學(xué)嘗試不同的干預(yù)措施，尋找我缺失的方向感，改掉不健康的焦慮習(xí)慣，同時(shí)提升令人尷尬的數(shù)學(xué)技能。

第一章 注意力陷阱

對(duì)大腦來說，注意力不集中和容易拖延是同一個(gè)硬幣的兩面——它們都意味著大腦沒有得到很好的控制。

第二章 控制焦慮

換句話說，認(rèn)知偏差指的是我們?cè)跓o意識(shí)下所做出的假設(shè)。正是這些認(rèn)知偏差的方向和強(qiáng)度造就了我們每一個(gè)人——或像喬里恩一樣堅(jiān)定自信，勇于承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，或像我一樣容易杞人憂天。

第三章 揮灑創(chuàng)意

創(chuàng)意的最終勁敵就是焦慮。它不僅會(huì)分散你的注意力，還會(huì)讓你把注意力集中在錯(cuò)誤的地方。這也解釋了我之前的“創(chuàng)意日”從來不曾奏效的原因。

第四章 導(dǎo)航系統(tǒng)

研究表明，一個(gè)人的焦慮特質(zhì)越高，其在空間認(rèn)知測(cè)試中的表現(xiàn)就會(huì)越差。過去那個(gè)神經(jīng)質(zhì)的我，也許就是因?yàn)樨?fù)責(zé)處理情緒的海馬體比平均水平大，所以才始終都不擅長(zhǎng)導(dǎo)航。

第五章 時(shí)間感知

我不會(huì)用深?yuàn)W的理論說明自己利用神經(jīng)的可塑性改變了大腦對(duì)時(shí)間的感知方式，但可以肯定地說，我學(xué)會(huì)了一些改變時(shí)間感知的技巧——我的大腦可能變得更靈活了。

第六章 數(shù)字焦慮

對(duì)于數(shù)字焦慮者來說，表現(xiàn)是否優(yōu)秀反而與他人如何看待自己的能力有關(guān)，即使啟動(dòng)詞蘊(yùn)含消極含義，他們也能表現(xiàn)得更好。

第七章 超控大腦

不得不說，對(duì)自己精神狀態(tài)的思考十有八九會(huì)讓我獲得更多的掌握感——就好像我是在主動(dòng)選擇自己的精神狀態(tài)，而不是任由默認(rèn)設(shè)置統(tǒng)治一切。

第八章 前路漫漫

在過去的一年里，我在心智控制能力和認(rèn)知技能上的變化完全改變了我的生活，但與未來的種種可能性比起來，這些變化似乎顯得微不足道。

致謝

索引

序言  來吧， 一起拯救我們的大腦 

秋葉

我們每天都在使用大腦，但我們最缺乏了解的恰恰是自己的大腦。

大腦并不一定在幫助我們解決問題，很可能給我們制造麻煩，比如：注意力缺失，忘掉重要的事情，為瑣碎的事情焦慮，懷疑自己的能力，擔(dān)心未來的風(fēng)險(xiǎn)……大腦讓我們有勇氣面對(duì)未來的挑戰(zhàn)，也讓我們擔(dān)心失去對(duì)生活的掌控感。

然而，這一切是如何發(fā)生的呢？

對(duì)大部分人而言，大腦給我們帶來的第一個(gè)困惑是如何將自己的注意力集中到重要的事情上。

每天我們都有一些重要的事情要處理，但是我們的注意力總是被意外的消息彈窗、微信群里分享的文章、鄰桌和我無關(guān)的聊天所打斷，以致我們不得不研究各種方法去提升我們的注意力。

很多人研究番茄鐘時(shí)間管理法，結(jié)果是買了一堆好看的番茄鐘。更搞笑的是，當(dāng)我們計(jì)劃開始工作時(shí)，我們的注意力很可能是在“我要設(shè)置多久的番茄鐘時(shí)間”上糾結(jié)許久。倒是刷抖音的時(shí)候，我們會(huì)不知不覺地忘記了時(shí)間。然后我們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)變成一個(gè)重度拖延癥患者，并為此苦惱。嗯，苦惱“我有拖延癥”這個(gè)事情，又讓你拖延了更多時(shí)間。

這一切又是如何發(fā)生的？《認(rèn)識(shí)迭代》這本書的作者通過親身調(diào)研，為我們提供了一個(gè)有趣的視角。

作者為了解決自己注意力不集中的問題，去參加了一項(xiàng)大腦強(qiáng)化訓(xùn)練。在經(jīng)過三天枯燥且成績(jī)令人絕望的訓(xùn)練后，作者突然發(fā)現(xiàn)自己的注意力得到了強(qiáng)化。她寫道：“受過該項(xiàng)訓(xùn)練幫助的人都會(huì)進(jìn)入這樣一個(gè)階段，他們發(fā)現(xiàn)自己比以前更具有元意識(shí)，他們會(huì)在完成任務(wù)的時(shí)候，看到自己在想著其他的事?！?/p>

大腦學(xué)家的研究指出另外一種可能：要解決注意力有限的問題，我們不應(yīng)該減少大腦需要同時(shí)處理的事情，而是應(yīng)該讓大腦做更多的事情?？赡艿脑蚴?，如果有太多需要考慮的事充斥了我們的感官，我們就沒空兒分心走神了。比如我們可以試試故意在更嘈雜的環(huán)境中工作，當(dāng)然也可以像我一樣用不同的顏色重復(fù)書寫筆記。

但問題是太多的事存在于你的大腦注意力中，這可能超出了你大腦注意力承載的范圍，導(dǎo)致你真的“走神”，所以問題的關(guān)鍵不是屏蔽掉所有讓你走神的因素，而是讓你的注意力剛好找到一種狀態(tài)。在這種狀態(tài)下，無聊的事物會(huì)讓我們的注意力保持在一種放松且能持續(xù)“等待”的狀態(tài)，讓你的注意力在出現(xiàn)你真正想關(guān)注的內(nèi)容時(shí)，可以馬上進(jìn)入全神貫注的狀態(tài)，也就是所謂“心流”的（flow）狀態(tài)。

對(duì)于不同的人來說，因?yàn)閷Ｗ⒘λ讲灰粯?，有的人保持放松等待狀態(tài)可以容忍聲貝比較高的環(huán)境噪音，有的人保持這種狀態(tài)就需要相對(duì)簡(jiǎn)潔的環(huán)境。

讀到這里，我可能想通了一件事，為什么我從來不需要把桌面清理到井井有條就能進(jìn)入工作狀態(tài)，而有的人只要桌面上有一點(diǎn)雜物就會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)迫式走神。這是因?yàn)槲覍?duì)環(huán)境噪音的承受能力比一般人要強(qiáng)。

反過來說，當(dāng)我們?nèi)W(xué)習(xí)各種桌面整理術(shù)時(shí)，總有人反駁關(guān)注整理這件事就會(huì)耗費(fèi)大量注意力，卻讓他忘記了專注真正重要的工作。也許對(duì)每一個(gè)人來說，重要的問題不是簡(jiǎn)化，而是找到剛好讓你的大腦能夠?qū)Ｗ⒛臣碌臓顟B(tài)。

作者的建議是：最理想的狀態(tài)并不是將“走神”模式完全關(guān)閉，而是“擁抱波動(dòng)”，學(xué)會(huì)讓大腦在專注和走神兩種狀態(tài)中循環(huán)。人類經(jīng)過漫長(zhǎng)的進(jìn)化，走神能夠保留是有原因的，因?yàn)樗闹饕猛臼欠?wù)于狩獵和采集——這樣的心智狀態(tài)可以讓你快速掃描周圍環(huán)境，等待有趣事物的出現(xiàn)。

這讓我意識(shí)到，今天的人類社會(huì)不需要狩獵和采集，但是我們陷入信息洪流時(shí)，往往意識(shí)到不需要將“走神”模式完全關(guān)閉依然非常重要——我們需要隨時(shí)在信息流中抓取需要的重要信息，這就是新時(shí)代人類的狩獵行為。

保持專注需要消耗大量精力，人的注意力也無法長(zhǎng)時(shí)間保持高度集中，因此想要在幾分鐘到幾小時(shí)內(nèi)長(zhǎng)時(shí)間保持專注，最佳的方法就是適時(shí)將注意力關(guān)閉——在大腦需要走神的時(shí)候，任其隨意漫游，并在它沒有走得太遠(yuǎn)時(shí)及時(shí)恢復(fù)到正常狀態(tài)。

重要的是，保持專注的時(shí)間長(zhǎng)度，以及合理恢復(fù)注意力的休息時(shí)長(zhǎng)，還有“走神”模式能夠適應(yīng)的環(huán)境噪音，其實(shí)是可以通過自我覺察找到最合理的狀態(tài)點(diǎn)，并逐步加以訓(xùn)練，進(jìn)而提升我們的專注能力的。

這就是大腦研究到今天，給我們這些為注意力苦惱的人的一個(gè)希望。

一個(gè)為注意力不集中苦惱的作者，卻為我們寫出了一本能帶來沉浸式體驗(yàn)的好書，這就是閱讀《認(rèn)知迭代》這本書帶給我的愉悅體驗(yàn)。重點(diǎn)在于，注意力僅僅只是個(gè)開始，就讓我對(duì)大腦工作的原理產(chǎn)生了如此多的新認(rèn)識(shí)，我想朋友們讀完全書后，一定會(huì)和我一樣，有更多的“認(rèn)知迭代”感。

引言  選擇一個(gè)自己

希思羅機(jī)場(chǎng)很大，如果你在航班已經(jīng)開始登機(jī)、自己已經(jīng)走到21 號(hào)登機(jī)門時(shí)才發(fā)現(xiàn)不小心把行李丟在了候機(jī)廳，那么你就需要跑很長(zhǎng)一段距離才能回去——雖然來回一共才15 分鐘，但卻感覺非常漫長(zhǎng)，尤其是聽到機(jī)場(chǎng)冷酷無情的廣播說“無人照看的行李將被移除甚至銷毀”之后。

幸好我的行李還待在原地，就在一名店員剛要叫保安的時(shí)候，我找到了它。我口干舌燥地向店員道了歉，然后跑回登機(jī)門，及時(shí)趕上了航班。當(dāng)坐在飛機(jī)上，握著一杯金湯力酒平靜下來之后，我才意識(shí)到自己之所以乘坐這趟航班，就是為了擺脫這類麻煩事。

我正準(zhǔn)備前往美國馬薩諸塞州波士頓市去見兩位研究持續(xù)專注的神經(jīng)科學(xué)家，希望他們能有辦法幫助我克服容易感到壓力、容易分心的自然傾向，同時(shí)讓我能長(zhǎng)時(shí)間地保持平靜與專注。這只是我漫長(zhǎng)旅途中的第一步。在接下來的一年多時(shí)間里，我將多次前往美國和歐洲，尋找針對(duì)我大腦缺陷的實(shí)際解決方案。

我想通過最先進(jìn)的現(xiàn)代大腦科學(xué)來改善我的大腦，同時(shí)想了解在現(xiàn)實(shí)生活中大腦訓(xùn)練的未來將通往何處。注意力僅僅是開始，在接下來的幾個(gè)月里，我將根據(jù)現(xiàn)代科學(xué)嘗試不同的干預(yù)措施，尋找我缺失的方向感，改掉不健康的焦慮習(xí)慣，同時(shí)提升令人尷尬的數(shù)學(xué)技能。此外，我還會(huì)探尋一些大腦內(nèi)部更神秘的角落，比如創(chuàng)造力和時(shí)間感知力。

我有充分的理由認(rèn)為這趟旅程值得一試。首先，10 年來有充分的證據(jù)表明，我們的大腦是“可塑”的——它在生理上保留了我們?cè)谌松^程中對(duì)學(xué)習(xí)和經(jīng)歷的事情做出反應(yīng)的能力。其次，作為一名科學(xué)記者，同時(shí)也是《新科學(xué)家》（NewScientist）雜志的前專題編輯，多年來我曾寫過成千上萬字的關(guān)于神經(jīng)可塑性的文章，因此我越來越好奇是不是可以將它們運(yùn)用到自己的大腦中。

但當(dāng)我開始尋求答案時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)這一理論根本沒有得到任何應(yīng)用。雖然針對(duì)神奇的大腦可塑性有著各種各樣的研究，但沒有人知道我們應(yīng)該怎樣把這一科學(xué)原理應(yīng)用到日常生活中。誠然，有一些利用大腦可塑性成功從腦損傷中恢復(fù)的動(dòng)人故事，但據(jù)我所知，在大多數(shù)人身上還沒有出現(xiàn)類似的證據(jù)。

在我看來，神經(jīng)可塑性究竟能不能適用于所有人，這是一個(gè)很重要的問題。一個(gè)成年人的大腦有860 億個(gè)神經(jīng)元以及數(shù)萬億的連接，這是相當(dāng)了不起的工程壯舉。大腦發(fā)育成熟時(shí)，它已經(jīng)經(jīng)歷了一段不可思議的旅程。成年人大腦的主要工作就是作為一種模式識(shí)別和歸納機(jī)器，在后臺(tái)不停運(yùn)轉(zhuǎn)，理解當(dāng)前正在發(fā)生的事情及其與已經(jīng)存儲(chǔ)的記憶之間的關(guān)系。

這些記憶的唯一來源就是經(jīng)驗(yàn)，正因?yàn)槿绱?，嬰兒和孩子非常適合學(xué)習(xí)，他們對(duì)周圍的事物充滿了無盡的好奇心。這些基礎(chǔ)工作一旦完成，大腦對(duì)日常生活的處理就會(huì)轉(zhuǎn)為自動(dòng)模式，由潛意識(shí)來負(fù)責(zé)搞清楚當(dāng)下發(fā)生的事情，決定我們應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)。早期生活的經(jīng)歷將從方方面面影響我們，決定我們會(huì)成長(zhǎng)為什么樣的人，并決定大腦會(huì)在潛意識(shí)下做出哪些假設(shè)。此外，每個(gè)人也有著各不相同的遺傳特征，因此成年后每個(gè)人的大腦都是獨(dú)一無二的，而且其形成的過程也是一連串的偶然，就像是在基因和生活經(jīng)歷的彩票中隨機(jī)抽獎(jiǎng)。

不過，如果神經(jīng)可塑性可以應(yīng)用于成年之后，那么這一切就都有可能發(fā)生改變，我們能有機(jī)會(huì)重新審視自己的大腦，決定保留什么、改變什么。

這個(gè)過程中只有一件事情讓我感到擔(dān)憂——我承認(rèn)之前從沒想到過這件事，直到我熱情地向一位朋友講述自己的計(jì)劃時(shí)，他的反應(yīng)出乎我的意料。我在瑜伽課上認(rèn)識(shí)的朋友史蒂芬（Stephen）對(duì)改變大腦的想法感到非常震驚。“你是一個(gè)與眾不同、非常優(yōu)秀的人，”他說，“為什么想要做出改變？”

這個(gè)問題讓我沉思良久，因?yàn)椴还茉鯓?，我的大腦造就了現(xiàn)在的我，如果我對(duì)它做出改變，以后的我就很有可能不再是我了。

然而，如果大腦在整個(gè)人生過程中都在不斷地變化，那么使我成為我的工作也就并沒有完成，如果神奇的神經(jīng)可塑性能讓你擺脫自己的缺陷，那么你為什么還要忍受這些缺陷呢？我們中的大多數(shù)人往往是在大腦被困住了很久之后，才意識(shí)到自己想要做什么。也就是說，我們大部分時(shí)間是坐在自己思維的列車上，讓它隨意前行，但如果能坐上駕駛座，掌控自己的人生，豈不更好嗎？

歷史上有兩名關(guān)于思想和自我的偉大思想家可以支持我的觀點(diǎn)。早在一世紀(jì)，古希臘哲學(xué)家愛比克泰德（Epictetus）就對(duì)他的學(xué)生說：“先告訴自己會(huì)成為什么樣的人，然后再做你該做的事?！焙芫弥?，“現(xiàn)代心理學(xué)之父”威廉·詹姆斯（William James）也說過類似的話，只不過語氣更加憤怒 ：“看在上帝的份兒上，選擇一個(gè)自己，然后堅(jiān)持下去！”對(duì)我來說，這是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

所以，我們第一步要做的，就是決定要改善什么，即選擇一個(gè)想要成為的自己。根據(jù)那些讓我心生煩惱的認(rèn)知能力，以及在我親朋好友之間進(jìn)行的一項(xiàng)非常不科學(xué)的調(diào)查，我選擇了以下幾點(diǎn)：

1. 注意力——能夠堅(jiān)持專注于眼前的任務(wù)，抵制干擾。

2. 控制焦慮——想辦法減輕壓力。

3. 創(chuàng)造力——學(xué)會(huì)根據(jù)需要產(chǎn)生新的創(chuàng)意。

4. 導(dǎo)航力——增加我迫切需要的方向感。

5. 時(shí)間感知——想辦法享受每一刻，并能夠打發(fā)無聊時(shí)間。

6. 數(shù)字感——嘗試獲得“數(shù)學(xué)頭腦”，學(xué)會(huì)邏輯思考。

從某種程度上說，上述這些技能都是我已經(jīng)擁有、卻從來不能自由掌控的。如果我能夠在這些技能所涉及的大腦區(qū)域和回路中做出改善，也許就有機(jī)會(huì)掌控自己的大腦，而不是被它牽著鼻子走。

第二步，做你必須要做的事（并堅(jiān)持下去）。

這部分有些棘手，因?yàn)樗l(fā)了一個(gè)更廣泛的問題：我們究竟能不能利用神經(jīng)可塑性來對(duì)大腦進(jìn)行“超馳控制”，引導(dǎo)它朝著我們選擇的方向前進(jìn)。

的確，有很多類似的大腦游戲，基本上都是牽強(qiáng)地基于心理學(xué)實(shí)驗(yàn)室中用來測(cè)量認(rèn)知技巧的一些基本測(cè)試，比如記憶拼圖、心算游戲等，先測(cè)試你的基礎(chǔ)技能，然后為你提供每日“認(rèn)知訓(xùn)練計(jì)劃”，并不斷跟進(jìn)你的進(jìn)展。此類游戲最著名的供應(yīng)商Lumosity 稱他們每天都會(huì)提供訓(xùn)練計(jì)劃，可以鍛煉“各類技能，比如計(jì)劃能力、邏輯推理能力、選擇性專注等”。他們的聲明小心謹(jǐn)慎，沒有透露更多信息，因?yàn)樵?016 年1 月，美國聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)（US Federal TradeCommission）裁定，該公司“欺騙消費(fèi)者，無根據(jù)地聲稱Lumosity 的游戲能夠幫助用戶在工作和學(xué)習(xí)中獲得更好的表現(xiàn)，減少或延緩由年齡或其他嚴(yán)重疾病引起的認(rèn)知障礙”2。這一裁定還對(duì)該公司的方法進(jìn)行了嚴(yán)格的評(píng)估，指責(zé)他們的行為是在利用消費(fèi)者的恐懼，并且毫無科學(xué)依據(jù)。盡管如此，他們的網(wǎng)站仍大費(fèi)周章地證明自己非常具有科學(xué)性，很難不讓人覺得這會(huì)對(duì)你的大腦產(chǎn)生切實(shí)有效的影響。

問題是，如果你問問腦神經(jīng)科學(xué)家對(duì)此的看法，就會(huì)知道這類訓(xùn)練似乎并不值得你投入時(shí)間和金錢。大多數(shù)神經(jīng)科學(xué)家非常懷疑這類大腦訓(xùn)練游戲能否對(duì)大腦產(chǎn)生影響，因?yàn)樗麄冡槍?duì)其中一個(gè)最受歡迎的游戲進(jìn)行了大規(guī)模研究測(cè)試，調(diào)查它究竟能對(duì)大腦造成什么影響，得出的結(jié)論是：并沒有多大影響。一項(xiàng)針對(duì)約1.1萬人的研究3 發(fā)現(xiàn)，智力游戲并不會(huì)讓你變聰明。雖然經(jīng)過練習(xí)之后，你在游戲中的得分會(huì)有所提升，但即便是這樣的提升，效果也不會(huì)持續(xù)太久。

鑒于數(shù)百萬抱著改善自己心態(tài)的中年人都在不斷跟風(fēng)的情況（據(jù)估計(jì)，僅美國人們每年在大腦訓(xùn)練產(chǎn)品上的花費(fèi)就超過10 億美元），一些神經(jīng)科學(xué)家最近撰寫了一份措辭強(qiáng)硬的公開信，警告人們大腦訓(xùn)練游戲并不會(huì)延緩老年癡呆，也不會(huì)讓人保持年輕。另一個(gè)受到大肆宣揚(yáng)的方法是像僧人一般虔誠地冥想。我因?yàn)樽约簾o法堅(jiān)持長(zhǎng)時(shí)間靜坐，所以從來沒覺得這有什么好處（此外，我還一直開玩笑稱自己獲得正念的方法有很多，比如做瑜伽，又比如在戶外遛狗時(shí)停下來聞聞路邊的小花兒）。但最近就連冥想也開始受到批判，一些心理學(xué)家稱，冥想有一個(gè)十分常見但卻鮮有人知的副作用。一項(xiàng)針對(duì)20 世紀(jì)90 年代去過冥想中心的人的研究發(fā)現(xiàn)，被研究者當(dāng)中有一小部分經(jīng)歷過恐慌或抑郁。另一項(xiàng)較新的研究發(fā)現(xiàn)，每日的冥想練習(xí)反而提高了志愿者唾液中的應(yīng)激激素水平。尤其是對(duì)于我這樣希望改變過度恐慌的人來說，這兩項(xiàng)研究的結(jié)果聽起來都不怎么理想。

神經(jīng)可塑性

因?yàn)榈侥壳盀橹梗覀儗?duì)于一切都不能做出斷言。唯一能做的，就是對(duì)神經(jīng)可塑性進(jìn)行深入研究，弄清楚它到底是怎么一回事。

好消息是，不管人們?cè)趺纯创忻嫔贤瞥缟窠?jīng)可塑性的大腦訓(xùn)練游戲和心理自助讀本，它們并不是憑空捏造的。大家都認(rèn)同的一點(diǎn)是，如果你的大腦中沒有神經(jīng)可塑性的存在，那么很可能你已經(jīng)死了。

然而，我們卻很難確定所謂的“促進(jìn)神經(jīng)可塑性”或“重塑大腦回路”究竟指的是什么。我們知道的是，如果把大腦放在顯微鏡下，就會(huì)發(fā)現(xiàn)神經(jīng)元分叉的地方會(huì)長(zhǎng)出像章魚觸手一樣的凸起（我們知道這一點(diǎn)是因?yàn)榭茖W(xué)家仔細(xì)觀察過老鼠的大腦），時(shí)而連接相鄰的細(xì)胞，時(shí)而收縮回來。

上述增長(zhǎng)和收縮的過程一直都在發(fā)生，雖然這種動(dòng)作看起來似乎沒有效果，但卻能夠讓大腦隨時(shí)保持最佳狀態(tài)，以便在需要時(shí)隨時(shí)產(chǎn)生新的連接。大多數(shù)時(shí)間里，至少在成年人中，大腦在一天里的變化似乎沒有什么值得注意的——大腦不斷運(yùn)轉(zhuǎn)，在這里建立了一些連接，又在那里斷開了一些連接，并沒有出現(xiàn)什么真正的大變化。只有發(fā)生了令人難忘的事情，或者在努力學(xué)習(xí)新知識(shí)時(shí)，新連接的數(shù)量才會(huì)超過舊的連接，從而造成大腦的變化。

當(dāng)然，這只是別人想說服你可以改變大腦時(shí)會(huì)講的一個(gè)基本故事，如果想讓人更清晰明了地理解這一切，他們可能會(huì)引用加拿大神經(jīng)學(xué)家唐納德·赫布（Donald Hebb）的話，他在1949 年時(shí)（大概是這樣）說：“一起被激發(fā)的神經(jīng)元，會(huì)連成一氣。”其實(shí)他說的是：“當(dāng)細(xì)胞A 的一個(gè)軸突和細(xì)胞B 很接近，足以對(duì)它產(chǎn)生影響，并且持續(xù)不斷地參與了對(duì)細(xì)胞B 的興奮時(shí)，那么這兩個(gè)細(xì)胞或其中之一就會(huì)發(fā)生某種生長(zhǎng)過程或新陳代謝變化，以至于A 作為能使B 興奮的細(xì)胞之一，它的影響加強(qiáng)了。”上述簡(jiǎn)潔的說法則是出自于斯坦福大學(xué)的神經(jīng)學(xué)家卡拉·沙茨（Carla Shatz）。

另一項(xiàng)關(guān)于大腦變化的證據(jù)來自對(duì)于人類志愿者的腦成像研究，研究發(fā)現(xiàn)，學(xué)習(xí)新技能時(shí)，人的大腦會(huì)發(fā)生生理變化，形成新的區(qū)域來應(yīng)對(duì)全新的工作。這其中最廣為人知的可能就是埃莉諾·馬奎爾（Eleanor Maguire）對(duì)倫敦出租司機(jī)的研究。在過去的10 年里，馬奎爾通過研究發(fā)現(xiàn)，出租車司機(jī)需要花費(fèi)大量的時(shí)間記憶倫敦的交通路線，才能通過“知識(shí)測(cè)試”（theKnowledge）——測(cè)試司機(jī)對(duì)倫敦市中心320 條路線、25 萬條街道和2 萬個(gè)地標(biāo)的記憶。通過“知識(shí)測(cè)試”的司機(jī)，其大腦中負(fù)責(zé)空間記憶的后海馬體（posteriorhippocampus）會(huì)變大。

通過“知識(shí)測(cè)試”并獲得資格證書需要兩到四年的時(shí)間，而且測(cè)試本身的難度也非常大。馬奎爾發(fā)現(xiàn)，大腦為了應(yīng)對(duì)這一挑戰(zhàn)，必須在空間記憶上投入更多的資源，這樣就會(huì)使海馬體中產(chǎn)生更多的腦灰質(zhì)。同樣的研究表明，鑒于大腦內(nèi)部有限的空間本身就已經(jīng)擁擠不堪，后海馬體變大必將導(dǎo)致相鄰的前海馬體縮小，這一變化會(huì)使司機(jī)在特定的視覺記憶任務(wù)中表現(xiàn)更差。

除此之外，還有其他體現(xiàn)大腦在學(xué)習(xí)過程中不斷變大或縮小的例子。一些針對(duì)音樂家的研究表明，與非音樂家相比，他們大腦中關(guān)于精細(xì)動(dòng)作和聲音處理的區(qū)域更大，而變化的程度與一個(gè)人進(jìn)行音樂練習(xí)的時(shí)間長(zhǎng)短有關(guān)，也就是說，造成這種變化的是后天的練習(xí)，而非先天的優(yōu)勢(shì)。另外，產(chǎn)生變化不一定需要長(zhǎng)年累月的練習(xí)，只需短短幾周，大腦中負(fù)責(zé)處理快速移動(dòng)物體的區(qū)域就會(huì)變大。

上述研究均出自舉世聞名的科學(xué)家之手——他們都是各自領(lǐng)域的精英，也并未向大家兜售什么產(chǎn)品。但如果有人試圖將赫布的理論和大腦掃描的結(jié)果聯(lián)系起來混淆視聽，假裝自己深諳其道，那么他們的理論很快便會(huì)不攻自破。因?yàn)槟壳熬突钊说拇竽X而言，還沒有任何方法可以在看到掃描成像的腦部區(qū)域變大的同時(shí)，也看到神經(jīng)元的激發(fā)與連接。這就意味著，我們無法得知大腦成像研究中看到的體積變化究竟是因?yàn)樾录?xì)胞的增長(zhǎng)和新連接的激增，還是諸如出現(xiàn)了新的血管為忙碌的大腦分流之類的其他原因?？偠灾?，還是不要輕易相信他們鼓吹的“重塑大腦”理論。

這一方面的原理變得有些復(fù)雜起來，因此我聯(lián)系了牛津大學(xué)功能腦成像中心負(fù)責(zé)人、認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)教授海蒂·約翰森- 伯格（Heidi Johansen-Berg）。這幾年來，我跟她就我所寫的各種文章進(jìn)行過很多次談話，她從來不會(huì)夸大其詞，因此在我看來，她是能夠拋棄華麗辭藻的宣傳、如實(shí)陳述事實(shí)的完美人選。我請(qǐng)她在電話中給我講解目前我們對(duì)大腦可塑性掌握的情況，雖然那段時(shí)間我基本上一直麻煩她對(duì)各種文章做出評(píng)論，但她還是同意了我的請(qǐng)求。

約翰森- 伯格告訴我，新的連接——所謂的“一起被激發(fā)的神經(jīng)元，會(huì)連成一氣”——不太可能是造成大腦掃描成像中某個(gè)區(qū)域變大的原因。“這聽上去很吸引人，似乎是你在學(xué)習(xí)新事物時(shí)可能會(huì)發(fā)生的事情，但由于這些連接所占的空間極小，核磁共振成像幾乎不太可能探測(cè)得到?！?/p>

如果讓腦灰質(zhì)增加的并不是新連接，那么是什么呢？約翰森- 伯格也想找出答案，因此她對(duì)這一領(lǐng)域的研究進(jìn)行了梳理，隨后在《自然神經(jīng)科學(xué)》（NatureNeuroscience）雜志上發(fā)表了一篇綜述文章。她在文章中總結(jié)道，大腦的變化涉及很多方面，但目前還不清楚究竟是什么導(dǎo)致了大腦掃描儀上顯示的某些區(qū)域變大，或者（更有可能的是）大腦的這些變化是不是各方面原因共同作用的產(chǎn)物。簡(jiǎn)而言之，她告訴我，目前流行的“重塑大腦”理論可能包含以下的一個(gè)或多個(gè)方面。