作者 | 壹哥超級外鏈

昨天一個老朋友突然在微信上問我：“你看沒看《都挺好》？”

問這話的人，已經(jīng)3年沒有回過一次老家，談起老家，永遠是支支吾吾，顧左右而言他。

就在上個月底，一個剛剛13歲的男孩在深圳跳樓自殺。在他留的四封遺書里，有一句話特別刺眼：“爸爸媽媽，我知道你們討厭我，我走了，請不要傷心難過?！?/strong>

看見朋友的微信，我突然想起了這條新聞。

然后只回了他兩個字：“看了”。

如果用兩個詞來形容看完《都挺好》的感受，我會選擇這兩個詞：

擊節(jié)叫好，慘然一笑。

擊節(jié)叫好，是因為終于有了一部電視劇，告訴我們原生家庭會給孩子帶來多大傷害。

而慘然一笑，是因為它來得太晚了，晚到很多的傷害已經(jīng)造成，很多人的半輩子已經(jīng)過去。如果它早來20年、30年，很多人，也許會比現(xiàn)在幸福太多。

所以聊這部劇，宜早，不宜晚。

聊之前，我得先把劇名解釋清楚了。

“都挺好”，聽上去是不是很耳熟？

沒錯，打電話問起來，兒子也挺好，女兒也挺好，老人也挺好，就連海報上都是一家人圍坐，其樂融融。看之前，我真以為這又是一部母慈子孝、感天動地的家庭劇。

最大諷刺來了：這劇里，沒一個人是過得好的，更適合的名字，應該是《都不好》。

甚至有人給出這樣的評價：

“看這部劇15分鐘，都要窒息?！?/strong>

劇一開篇，就是蘇家老母親去世，明哲、明成、明玉兄妹三個回來奔喪。但奇怪的是，姚晨演的蘇明玉對母親的喪事從始至終都是一副“公事公辦”的態(tài)度，似乎去世的不是她自己的媽。

連大哥明哲都看不下去了：

兄妹三個陪老父親聊天，明玉也是一直看手機，根本不理不問。二嫂端過來杯咖啡，她像是對待服務員一樣回了句：“咖啡不錯”，就再沒有話。

二哥明成趁著沒人，狠狠吐槽了一下這個妹妹：

看到這我有點納悶：一家人，何以至此？

后面的劇情很快就給出了答案。

畫面轉(zhuǎn)回10年前，明玉正在高考復習的沖刺期，此時大哥明哲剛從清華畢業(yè)，準備去美國念書，二哥明成也剛被家里人安排了工作。明成休息回家一上來就干了兩件事：

1. 圍著媽媽撒嬌。

2. 把一包臟衣服丟給妹妹，命令她去洗。

正在備戰(zhàn)高考的人，怎么可能有時間給別人洗衣服？

但媽媽可不這么想，她的態(tài)度很明顯地偏向哥哥：

一個詞瞬間出現(xiàn)在眼前：

重男輕女。

《都挺好》里簡直就為我們演示了教科書式的重男輕女，看得我這個男人都忍不了了。

比如吃個飯，媽媽給倆兒子夾了雞腿，就是不給明玉夾；

比如明哲考上了美國名校斯坦福，卻面臨著高昂的生活費，媽媽直接不經(jīng)商量就把明玉的房間賣了，給哥哥湊錢；

再比如，明成出去旅游張嘴就要2000塊錢，媽媽連眼睛都不眨。而明玉想報學校里的沖刺班，要個1000塊錢，卻被媽媽無情駁回；

也許傷害最大的是：明玉本身就聰明，有和明哲一樣考上名校的實力，但這一切在媽媽眼里都不值一提。在她看來，作為女孩，去個師范就是頂天的好歸宿了：

劇里的這些事，我可以說，完全不是藝術的虛構，全都是血淋淋的真實。

還以為重男輕女是封建時代的傳說嗎？

我身邊就有姑娘，自己在北京掙著過兩萬的工資，卻住著合租格子間，因為每月工資的一半要寄回家給弟弟籌備婚房。

能來北京已經(jīng)是好的，我親戚的女兒就活生生被從北京拽回了老家——因為兒子已經(jīng)去外地了，女兒就應該呆在老家照顧父母。

至于有好吃的給兒子吃，不給閨女吃的故事，光我聽過的都不下五個版本。

每個有兄弟的姑娘都或多或少有明玉的影子，在那張?zhí)K家的合照里，明玉站在眾人旁邊，像是個誤闖進別人家的陌生人。

而每個這樣的家庭，都會有一個不明事理，只管當和事佬的父親：

和一句對女兒的蓋棺定論：她就是脾氣太差了。

沒有人意識到，這不是脾氣倔不倔的問題，也沒有人明白她正在遭受傷害。

飯桌上明玉終于爆發(fā)了，她質(zhì)問母親：

“我讓你生我了嗎？我讓你養(yǎng)我了嗎？

你把我生下來就要負責，不是光圖快活?。?！”

“我們把你養(yǎng)這么大，我們有罪了是不是？！”

面對這句話，任何子女能做的只有沉默和離開。

在所有國產(chǎn)劇里，《都挺好》是極少數(shù)能真正赤裸裸面對“重男輕女”這件事的電視劇。另一部同樣赤裸的，叫做《歡樂頌》，同樣是正午陽光出品，同樣，有一個飽受原生家庭之苦的樊勝美。

但相比《歡樂頌》，《都挺好》明顯要往前走了一步：

這部劇不光展示原生家庭之罪，更是在展示家庭的傷害，到底會怎樣影響子女的一生。

小時候受的那些傷，往往在成年后，才會顯露出它真正的疤痕。

最明顯的要數(shù)明玉，自小不受待見讓她形成了邊緣化的人格。她極度自律刻苦，拼了命地往上爬，只想讓別人能看得起，在上大學的時候把自己成功推銷給了后來的老板。

但同時，她卻像是一個極度理性的工作機器，理性到不近人情。除了對老板的忠誠，幾乎不會對任何人產(chǎn)生依賴和感情。

她身居高位，住著高檔公寓，但每天晚上都是獨自面對冰冷的衣柜，夜夜失眠。

然而，你以為明玉是個冷血動物嗎？

恰恰相反。母親去世，是她第一時間趕到處理后事，辦葬禮、買墓地都是她出的錢，就算是因為和明成吵架沒有參加葬禮，她也會一個人跑到母親墳前上一束花：

在車里的那段戲，明玉狠勁地把胳膊上的孝箍往下撕，卻死活撕不下來。就像是她對母親的感情：想往死了恨她，但偏偏繞不過一世母女的瓜葛，她想逃離這個宿命，卻逃不開。

姚晨這里簡直演絕了

家里最不受待見的那個，往往是最孝順的那個。因為她們窮盡一生都想靠做點什么來獲得父母的“待見”，所以也就注定一生都痛苦。

那么受待見的兩個哥哥，情況會好嗎？《都挺好》告訴我們，不會。

大哥明哲，從小就是家里的既得利益者。他大學畢業(yè)就出國念書，十年沒有回家，從來沒有為這個家付出過什么。

母親的寵愛給他帶來的，是無能。

同時面對弟弟和妹妹的爭端、老父親的贍養(yǎng)、失業(yè)三大問題，他既沒有思路，也沒有本事去解決。他能做的只有擺出個大哥的架子，一到具體問題上，還不如老婆看得清。

二哥明成更甚，他就是傳說中典型的“媽寶男”，從小最受寵，長大了就算掙錢娶了媳婦，依然還是要靠母親的接濟過活。以至于老爸還要背著他藏私房錢，免得讓他搶走。

作為一個媽寶男，明成在前七集里最擅長的事情就是撒嬌。

小時候跟媽媽撒嬌最受寵，長大了跟老婆撒嬌也可以輕易化解矛盾。

但是面對如何贍養(yǎng)父親這個最大的問題，他和哥哥明哲一樣毫無頭緒。

明哲和明成雖然都老大不小，但都如孩子般幼稚。相比明玉，原生家庭對他們的傷害是“隱形”的，卻更加致命。

而那個當了幾十年和事佬的父親，曾經(jīng)面對母親的重男輕女不聞不問，現(xiàn)在面對兒女們吵架，一樣不聞不問。他關心的，從來都只有自己。

用劇里面的臺詞來概括：

“蘇家，就是一個爛攤子?！?/p>

父母在教育子女上的過失，影響的不僅僅是子女的童年，更是子女以后的整個人生。

而當子女成年之后，也會反過來將傷害加之于父母身上，反噬父母。

這種傷害甚至還可能延續(xù)到下一代，形成無窮無盡的循環(huán)。

這就是《都挺好》最大的諷刺所在：表面上都挺好，實際上里子都爛掉了。

中國有多少家庭是被這種循環(huán)毀掉的呢？告訴你，比你想象得多得多。

開頭提到的那個朋友，每次問他為什么過年不回家，他只會說一句：“跟家里的感情已經(jīng)很淡了，不想回去?！?/p>

我的一個女同學，跟男朋友談了十年的戀愛，就是不敢結(jié)婚，更不敢要孩子。問起原因她總說：“我怕我的孩子來到這世上，和我小時候一樣痛苦?！?/p>

……

這樣的例子，我可以給你舉一車出來。

他們大多甚至都不涉及重男輕女問題，因為都是獨生子女，但是他們都對父母有著同樣綿延半生的仇恨。每個中國家庭或多或少都有自己的問題。把《都挺好》上升到全民層面，每個中國家庭，其實都挺不好的。

不然，曾經(jīng)的豆瓣“父母皆禍害”小組，也不會擁有十多萬的擁躉。

所以歸根結(jié)底，這部電視劇要討論的還是那件事：

我們到底要不要原諒父母。

一直有句話很出名：父母一生都在等我們一句謝謝，而我們一生都在等父母一句對不起，但我們彼此都等不到。

《都挺好》這部劇下面被頂?shù)米罡叩脑u論是這么寫的：“千萬不要大團圓結(jié)局，千萬不要！”

這句話背后真正想說的是：“我不原諒，死都不會原諒！”

就像是劇里面明玉做的——直到母親去世，她都沒有原諒母親。

但是《都挺好》同時又給出了另一個思路：真正的原諒，是跟自己和解。

也許過去的傷害永遠無法彌補，也許父母我們永遠無法改變。但我們至少可以改變自己，不要變成自己討厭的那種樣子，也不要把傷害再加之于其他人。

《都挺好》也給了一點暖心的希望：明玉碰到了一個可以讓她托付愛的男人，也許這個人是她與自己和解的開始。

這就是前七集告訴我們的事情。

我不知道后面的劇情將會如何發(fā)展，明玉到底會不會原諒父母和哥哥，蘇家到底會不會就這么散了，但我相信它一定會給我們一個最真實的答案。

至于我們到底該如何選擇，看完這部劇，心里就都應該有數(shù)了。

你怎么看？在留言里告訴我吧。

《英國病人》作者翁達杰、布克獎得主約翰·班維爾推崇的“偉大的電影評論家”大衛(wèi)·湯姆森代表作《造就電影的時刻》。

一次性帶我們領略百年影史， 260多張全彩劇照，影史上74部傳世作品的魅力。